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§ttte 9icd^te, tnSBefonbere aud^ bog ^Jed^t ber Übcrfcfung 
in anbere Sprad^cn, vorbehalten. 







I. 

ier im SSaggon von öcmberg naä) ©jcrnotoil^ 
bal^infdl^rt, mag leidet vtx\viä)t fein, £)^U 
galijien für mcnfd^cndrmer ju l^altcn, al8 c§ ift. 
Syicilcnmeit öbc ^aibc ober bürftiger Sldferboben, 
einige glitten in ber §erne, aber feiten ein grofeeS 
^orf; Slnbermärtä fann ber S^ieifenbe oft auS 
ber Sage ber glitten, ber ^^orm ber ©drten er:: 
fennen, mie gewalttätig bie ©al^nlinie l^inburd^:: 
gefül^rt morben. ^ier ift bieä mol^l nur an einer 
©teile fo: tt>o ba§ ^ampfrofe x)on .^alicg meg, 
bem uralten gledfen, ber bem ßanb ben 5Ramen 
gegeben l^at, weiter gegen ©üboft eilt unb bie 
©emarfung beS S)orfe§ SBinforoce berül^rt* SDa 
fielet man jur SÄed^ten einen ftattlici^en ©auernl^of, 
fci(|ief gur 33a]^n gefteüt, jur Sinfen ben großen 
Dbftgarten- ^ier l^at ber eiferne ©trang ein 
blül^enbeä Slnroefen entjroeigefd^nitten* 
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®er 93cfi^cr jcncS ^ofä roar ein rut]^cni)d)cr 
33aucr unb l^icjj ^anfo S^tifloba. S)a§ ift 
eigcntlici^ ein fomifd)cr 3lamc: „^an^ ®equem:^ 
lid^tcit", aber er lutrb feinem Sanbeäfinb fo er^ 
fd^einen, fd^on raeil er überaus l^äufig ift» 9Ber 
baS @t\ä)\d biefer armen SJJenfd^en ermägt, fönnte 
ftlauben, bafe bieS eine 2lrt 5Rotbe]^elf ift, bamit 
man unter il^nen bod^ roenigften etroaä finbe, roaS 
an Söol^Ueben erinnert» Slber „2ßt|goba" l^eifet 
aud^ ein bie ©trafee fiirjenber gelbmeg, beffen 
©enu^uug ben 5Rad^barn geftattet mirb; ber 
5Rame l^aftete am ©runbftüdf unb ging, al§ ^aifer 
^ofef bie Familiennamen einfiil^rte, auf ben 93efi^er 
über» Freiließ l^ei^en l^eute, bei bem ungemeinen 
5Riebergang biefeS 93auernftanbe§, fc^on üiele 
»^unberte fo, bie feinem 3D?enfd)en mel^r etmaS 
ju geftatten ober ju x)erbietcn l^aben» 

Unfer ^s^nto SBtigoba l^atte eä beffer; er fa^ 
auf bem 6rbe feiner SSorfal^ren, aber l^art genug 
mar e§ i^m geworben» SSielleid^t rettete i^n nur 
feine t^ä^Ud^feit t)or bem Sßerberben» Sßater unb 
DJlutter maren bie luftigften, leid^tfinnigften, 
burftigften 2Renfd^en in ber ©emeinbe unb x)on 
jenem ©d^Iag, ben man fo oft in biefem rein- 
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bfütigftcn ©laocnftamm flnbct, bcm nur einige 

2:ropfen ÜRongolenblut eingemifd^t finb: gro§, 

ftart, fettleibig, mit blonbem ÄrauSl^aar unb 

iDafferblauen Sfugen. Unb biefem ^^aar legte baä 

Sd^idEfal einen fleinen, fd^raarjen 50iongolen in 

bie 2Biege» S)ie 9iad)barn lädöelten, felbft ber 

'^ope unterbriidEte bei ber 2;aufe ben SSi^ nid^t, 

ben 2öurm gel^örig unter SSaffer §u fe^en : „3)a§ 

Steufeldien tann'S braud^en !" 2)ie SJiutter meinte, 

ber SSater tröftete: „55ieUeid)t l^olt ber S;eufel 

ben 9Bed)felbalg tpieber ab, unb ©ott fc^enft un§ 

ein d^riftlid^ Äinb !" 23eibe Sßünfd^e erfüllten fic^ 

nid)t; ^anfo blieb ber ©innige unb gebiel) ju 

einem frdftigen, fel^nigen, freilid) l^ageren unb 

fteingemad^fenen Knaben, bem im gelblid^^blaffen, 

von ftraffem, fd^marjem ^aax umftarrten Slntli^ 

bie fd)ief gefd^li^ten, fd^cu blidEenben Slugen ftanben* 

200)^1 ba§ |)äpd)fte an biefem Stntli^ mar ber 

2lu§brudf bumpfen, traurigen 5tro^c§; felbft bie 

^ol^nreben ber 9^ad^barn, bie ©d^impfmorte ber 

Wtntttx, bie gufetritte be§ 25ater§ ^tten ben 

;^anfo nid()t l^eiterer gemacht. 

Slber tüd)tiger unb arbeitfamer. (Sr l^ielt fic^ 

an bie Äned)te, meil il^n biefe nid^t fd^lugen, 

1* 
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arbeitete raftlo§ auf ben entlecjenften Sldtern, roo- 
^xn ber 3?ater nie tarn. Sltlmal^lid^ freilid^ fonnte 
er focjar ben ©arten am ^aufe betreten, o^ne 
bem Stlten ju begegnen; ber l^atte ju piel ©efd^äftc 
au^erl^alb» ^eS 93ormittag§ mu§te er ^u einem 
ber brei SSBuc^erer gelten, in beren t^änbe er ge:; 
raten war, bem ©utäl^errn von SSintomce, 
SBlabiSlauä x)on ^aterSK, bem ormenifd^en ^^äd)ter 
ber |)alicjer ^errfd^aft, ©tefan ^aftanafieraicj, 
unb bem ^nhtn 9Jiofe§ ©rbfugel in .^alicj. ®ic 
brei Scanner übten il^re Söo^lt^aten ju bemfelben 
3in§fu6/ fönfjig, l^unbert unb, wenn eö [ein 
fonnte, jmeil^unbert ^rojent; aber nur ber roürbige 
(Srbfugel mar bereits roegen 355ud^er§ beftraft. 
Unb mit S^ied^t, benn er l^atte jein ®efd)äft offen 
betrieben unb jene 5ÄüdEfid)t üergeffen, bie man 
befreunbeten Beamten fd^ulbet. ®er ^ole unb 
ber Slrmenier übten biefe SRürffid)ten, unb barum 
maren fie ©l^renmänner; aud^ ^ritjfo SEötigoba 
ging lieber ju il^nen unb jum ^uben nur, wenn 
e§ fein mufete. SE)a§ mar feine Slrbeit am aJor- 
mittag; be§ 9^ad^mittag§ betranf er fid^ in ber 
©c^änfe, be§ SlbenbS mufete i^n ^anfo mit .f)i(fe 
eineg ^nec^tS l^eimfd^leppen. 
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S)a§ wann bic einzigen 23cgcgnungcn jiDifd^cn 
3Satcr unb ©ol^n, unb fic liefen friebUd^ ab, loeil 
ber 2((te befinnuncjSloS roav. 2llä ®aft betrat 
^cinfo niemals bie ©dianfe unb njar ad&tjel^m 
iäl^ricj geworben, el^e ber erfte S;ropfen ©d^napS 
feine Sippen ne^te. 2lud) ba§ roar gegen feinen 
2BilIen gef dielten; er brad^ an einem gliil^l^eifeen 
2:age t)or alljugro^er Slnftrengung auf bem ^elbe 
jufammen; bie Äned^te moEten ben Dlinmäd^tigen 
burd^ ben 5J:runf mieber ermuntern; me^r al§ ber 
brennenbe ®efd)madf brad^te il^n ber Slbfc^eu Dor 
bem mol^lbefannten fd^arfen 5Duft mieber jum 
Semufetfein» 

©0 oft er aud^ fein ©d^idffal nerflud^te, für 
eines mar er il^m banfbar: bafe il^n bie @ltern 
nie jur ©d^dnte mitgenommen, meil fie fid) feiner 
^äfelic^feit gefd)ämt. 5Da§ mar gut; er fonnte 
bie SBirtfc^ajt aufred)t galten» greilid^ mar alleä 
nufeloS, fo lange fie lebten; bie DJlutter liefe ba§ 
^auSmefen üerfallen, ber 33ater t)erfaufte bie 
^^rud^t auf bem |)alm unb fd^affte felbft baS 
nötigfte ©erat nid)t.an; aber fie mußten \a bei 
folc^er fiebenSfü^rung ein frül^eS (gnbe nel^men. 
(Sr ^atte fie als Äinb geliafet, fo lange er fie 
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gefürci^tct; al§ Jüngling ging er mit ftumpfcm 
©Ictc^mut nc6cn il^nen l^cr; er tüilnfd^te il^rcn 
balbigen 5J:ob nid)t, aber baä mufete \a fommcn, 
luic auf bcn ^crbft bcr SSintcr folgt. 

Unb bann njar er bcr ^err unb allc§ gut. 
35a§ in SlBal^rl^eit attcS verloren njar, bafe cigcnt^ 
Itd^ fein ,g)alm me^r bem 33ater gel^örte, fonbern 
jenen brei SBol^ltl^ätern, raupten mel^rere im 
35orfe, er nid)t, ben e8 junäd^ft betraf. 5Der 
SSater mar ben 2öud|erern ®elb fd^ulbig, ba§ 
mufete bann eben jurüdfgejal^lt merben; ©d^limmereS 
al^nte er nid^t. SBer auc!^ l^ätte eS i^m fagen 

f ollen? (Sr fprad^ mit feinem mel^r als ba§ 9iot^ 

• 

menbigfte, l^atte feinen ^reunb. SDie fieute oer- 
planten ben 2öed^felbalg unb ^ucfmäufer, einige 
mochten ba§ arme traurige SlrbeitStier t)ielleid)t 
bemitleiben, gingen il^m aber bod^ gern auS bem 
SEöegc. ©benfo feine Änec^te; er mar ja al§ 
»^err geredet, mutete feinem fo mel ju, mie fid; 
felbft, aber fie atmeten bod) auf, menn er i^nen 
ben diMm feierte, ^^m jebod^ maren eigentlid) 
aüe Scute im SDorfe gfeid^gültig, bi§ auf einen, 
ben er grimmig ^a^te, ben ^äditer ber ©d^änfe, 
fieib SBei^nad()t§fud)en. 
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SBicbcr ein fcltfamcr 5Rame unb anö) er ift 
ntd)t üeretnjelt ®leid^ anberen, dl^nlid^en Flamen 
unter ben ^uben beä iJanbeS erflärt er fid^ barauS, 
bafe bie 25eamten, bie fie il^nen aufnötigten, roi^ige 
-i^erren waren* Slber bem @rofet)ater beä Seib 
tl^at ber 9^ame fd^raerlic^ njel^e unb aud) er felbft 
l^atte größere ©orgen* ©in HeineS, armfeligeä, 
x)erfnitterte§ ©türfd^en SJJenfd^l^eit, baS immer 
mit einer fd^euen, bemütig fragenben 3Jtiene um^ 
i^erfd^lid^, al§ moUte e§ bie Seute aufleimen: „9^id)t 
tDal^r, bu l^aft bod^ nid^tä bagegen, ba^ ßeib 
SBei^nac^tSfuc^en lebt?!" Äein ©c^änfmirt in 
HSobolien nimmt eä feinen ©aften übel, menn fie 
tl^n ,4ö^if^^§ ^unbgblut' nennen unb an ben 
Söangenlödfd^en jerren; öeib lie^ fid&, roenn'S fein 
mußte, nod^ ganj anbere§ gefallen* 2l6er baju 
lam e§ feiten; im ©egenteil, er mürbe von feinen 
-©dften beffer bel^anbelt, alä bie meiften anbern 
«Birte. ©rftlid) Ratten fie aJiitleib mit bem fränf^ 
lid^en SJiännd^en; ferner mar jum 9^eib fein 
•iSrunb; er mar fo arm mie fein ^ned^t in 
SBinfomce, unb l^ungerte mit 2öeib unb ^inb 
öfter, als er fatt mürbe* 5)enn mol^l ging bie 
ipad^t auf feinen 9iamen, aber t^err pon ^^ater§fi, 
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bcm bic ^d^änle gcl^grtc, l^attc ^^mi 33arm]^crjtg' 
feit" auf bic Kaution vtr%iä)ttt, ÜRo[cS (SrbJugcl 
bic 95orratc angcfd^afft, unb nun l^icltcn tl^n bic 
bcibcn für immer in bcn Tratten, ©nblid^ aber 
war bcr SJlcnfd^ fo bumm; wäre er fein ^ubc 
geroefen, fic l^dttcn il^n füt el^nid^ gcl^alten; er 
roafferte ben ®d^nap8 nid^t, gebraud^te feine 
boppelte treibe, munterte niemanb jum $;rinfen 
auf, unb wenn il^n jemanb um 35ermittlung 
eines 5Darlel^en§ bei feinen eigenen SBol^ltl^ätern 
erfud^te, mal^nte er — bei ,^ri^fo mar'S freilid^ 
üergeblid^ gemefen — gar bat)on ab. 9iein, bem 
öeib tl^aten fie nid^tS. 

9lur ^anfo l^afete il^n glü^enb, meil fid^ il^m 
in bem Keinen SfRenfd^en bie beiben Sßerberber 
feiner Altern t)erför|)erten, ber ©d^napS unb ber 
SBud^er. Seib mufete bieS, unb menn ber .^ö^g'^i^ft 
beS SlbenbS bie ©döänfftube betrat, ben $:runfenen 
gu Idolen, fd^lidfi er nad^ fd^euem ©rufe in bie 
@dfe unb mid^ i^m auf ber ©trafee meit au§. 
@inmal aber mar fein 5)3ta^ baju, unb baS fottte 
il^m fd^led^t befifmmen» 

Stuf jerier ;,2ö^goba" mar'S, t)on meldtjer ber 
9iame ber gamilie rührte, unb an einem falten, 
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nebligen 3^ot)cmbcrtag. ^^^^Jt^^^PP^^^'^^''^^^ ^^^ 
Meine in feinem bannen, geftidften Äaftan ben 
fd^malen ®teg bal^in, ber aber einen fünftUdi tv- 
l^ö^ten 5Dontm fül^vte; red^tS unb linfS roaren 
fumpfige 3Bie[en, bie nur im t^od^fommev jur 
2Beibe bienten, nfln aler unter 2öa[fer ftanben, 
über ba§ ber erfte groft eine bünne ©isbedfe 
gelegt. ®a taud^ten au§ bem Giebel bie Umriffe 
eines SKenfd^en, ber i^m entgegenfam; er erfannte 
[einen 2;obfeinb unb blieb jitternb [te^en. „2lu§ 
bem 2öeg!" rief ber ^s^nh, „für ^nhtn ift bie 
SB^goba nid)t geöffnet!" — unb er l^ob bie j^a\x\t 
löeib moHte bem ,^ieb auSmeid^en, ftraudielte babei 
nnb bllerte ben Slb^ng ^inab, bie ©iSbedfe 
brad) unter il^m. „«^ilfe!" fdfirie er in ^oht^^ 
angft auf. 2lber ^anfo ging weiter, einem .^unb 
l^ätte er l^erauSgel^olfen, bem l^eib nxä)t „«^ilfe!" 
Hang eS no^ einmal, fd^on fdt)it)dd^er; ber 33urfd^e 
^ielt an, fein ^erj begann ju pod)en, bann fe^te 
er feinen SBeg fort. „(Srtrinfen mirb er nid^t/' 
bad|te er, „baju ift ba§ SSBaffer ^\x feid^t! Unb 
wenn aud^ — l^ab- id^ i^n l^ineingenJbrfen?!" Slber 
baS ^erj fd^lug il^m nun fo arg an bie flippen, 
baJ3 er bod^ nad) einer SSBeile anl^alten mufete. 
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@r hlidtt jurüdf, bie ^Dämmerung war ün^ 
gcbrod|cn, bic Giebel wogten btd^ter, rocit unb 
breit war fein Saut, aB baS lei[e itrad^en beS 
@ifeS im ©umpflanb» 5Da fam'S roiebcr — ein 
Olöd^eln nur unb roie au§ weiter gerne, aber er 
l^örte eS bod^ beutUd^: ,,.^ilfe!" unb er eilte jurürf. 
Slber al§ er jener ©teüe nal^e !am, üernal^m er 
ben Älang anberer Stimmen: jmei SJtänner beS 
Dorfes, fie brad^ten ben Seib auf ben STrmen 
bal^ergefd^leppt. „3ft er tot?" fragte ^anto. 
«SEBal^rfd^etnlid)!" ermiberte ber eine, unb ber 
anbere fügte mitleibig bei: ;,9Ber mag nur baS 
arme, Meine ,^unbSblut l^inuntergeftoßen l^abenV 
®§ l^at bod^ feinem maS getl^an!" 

l^eib war nid^t tot, aber lange SCßod^en lag 
tv in ^i^igem gieber, jwifd^en Seben unb Sterben, 
^u§ feinen 2)elirien erful^r man, wie fid^ ber 
Unfall gefügt, Die (Sltern, [a alle Seute im 
5)orf überl^äuften ^anfo mit 33orwürfen, ba§ lieJ3 
i^n falt, „«^ab* id^ il^n hineingeworfen?" er^ 
wiberte er anfangs unb bann nid^t einmal bieS. 

9lber etwas anbereS traf il^n: wenn er beS 
^benbS in bie ©d^änfe trat unb bie §rau beS 
^uben i^n anblidfte; baS bleid^e, üerl^drmte, frül^ 
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gcroclftc SBctb fprad^ fein 2öort, aber btefer 
brol^enbe, t)erjn)eifIunfl§t)oUe 35Iidf liefe il^n er^ 
hkx6)tn. ©eine fd^limmften Slugenblidfe jebod^ 
^tte er, roenn er beS 3;ag§ ba§ einjige Äinb beS 
®d^anfn)irt§, bie fteine, blonblodfige SfRiriam, t)or 
bem ^aufe fal^ — fie roax fonft fo luftig geroefen 
unb jafe nun [titt ba unb liefe ba§ Äöpfd^en 
l^ängen . . • 

95or allem biefer 2lnblidf war'S, ber ben ^anfo 
ju einem für il^n fd^n)eren ©ntfd^lufe brad^te. 

^ää)\t bem ,^uben war il^m ber ^ope ber 
»erl^afeteftc 50iann im 5Dorfe, fd^on ieneS %au\^ 
nji^eS megen, aber aud^ meil ber l^od^mürbige 
35ater ^epl^rem taglidi t)on 3J?ittag ab betrunfen 
mar» 9iun ging er ju il^m l^in unb beftellte um 
jmei ä^^^S^fl^^ ^i^^ SJleffe „für ba8 ßeben eines 
Äranfen". 

„®d^ön!" fagte ^ep^rem, „(Sr mirb gefunb!" 

„2lud^ menn e§ ein ^ube märe?" fragte 2^nto. 

„?lein!" rief ber ,g)od^roürbige, befann fid^ 
aber fofort» „2Iud^ bann, nur bauerfS bann 
langer! t)erftel^ft bu? natürlid^! 2lud| foftet eS 
bann brei jiroan^xQtx V 

@8 fam fo, mie ber ,^od^mürbige üerfprod^em 



— 1:4 — 

Scib SCßcil^nad^tSfud^cn rourbc gefunb, nur baucrtc 
eS etoaS lange» 

21IS ^anfo l^örte, bafe bcr Stltint rolebcr in 
bcr ©d^äntftubc ft^c, liefe er ben 95ater burd^ bie 
Äned^te ^eimfd^leppen, er t)ermieb bie Begegnung» 
,2ßoäu?" badete er. „2lm (gnbe giebfS ©treit! 
Unb n)ie roirb er mid^ nun ol^nel^in bei allen an- 
[d^roäräen!" 

Slber bamit fam^S anberS, fo ganj anberä, 
bafe e§ ber ^ß^g'^i^g jundd^ft gar nid^t faffen 
fonnte. 3!)a trat balb ber eine, balb ber anbere 
auf i^n ju: ,,5)u, iö) l^abe bir Unred^t getrau, 
ber Seibfo fagt ja, bafe bu bran unfd}ulbig warft*" 
©elbft t^ri|!o beftätigte eS in feiner 2lrt: ,;5Du 
gel^ft eroig l^erum, als l^ätteft bu 3öürmer ge- 
treffen, bu Jöed^felbalg, gönnft beinern alten 35ater 
fein ©d^lüdfi^en, aber ein ÜJiörber roenigftenä bift 
bu nid^t!" . . . 

„SBie ift baS möglidf)," badete ^anfo, „ber 
^ube lügt \a ju meinen ©unften. 5Da^inter ftedft 
roa§ ! " Unb als er eineS 2Korgen§ an ber ® d^änf e 
üorbeiging, trat er ein, von einer feltfamen 
(Smpfinbung getrieben, t)on Xvoi^, Sieue unb 
Danfbarfeit jugleid^. 
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@r rvax etroaS blctd^, al§ er eintrat, aber 
mä) bleidicr tourbe ber ^nht bei [einem Slnblidf. 
5Dann fragte er jitternb, ob ber ^an ^anfo 
t)icüetd^t ein ©IdSd^en befel^le, 

„3)ein ©ift braud^' ii) nid^t!" ftie§ biefer 
l^eroor. „Slber wlffen will id^, warum bu fo 
lügft?! ^u bift ja meinem ,^ieb auSgemid^en, 
id^ bin an beinem Unglüdf fd^ulbig!" 

,,2ßarum ?!" fragte ber ^v!bt erfd^rectt. 

„35erjeibt, 5ßani ^anto, e§ mar \a gut gemeint!" 

,,@ben barum! S5a§ vtxUtrC iä) nid^t!" 

9iun t)erftanb il^n erft ber anbere- „Safet ba§ 
meine ©orge fein," fagte er mit feinem traurigen, 
bemütigen ^&ä)tln. Unb erft, al§ ^anfo in il^n 
brang, meinte er: „35a§ ift nid^t fo leidet gefagt. 
©rftenS, maS nü^t e§ mir, menn id^ mid^ an @ud^ 
räd^e? ©inb baburd^ bie fedt)§ SBod^en Äranf^eit 
auSgelöfd^t unb fann idfi baburd^ plö^lid^ gefunber 
fein, alä \6) leiber je^t bin? Unb bann, mer bin 
td^? (Sin armer, fd^mad^er ^ub! Unb ^l^r feib 
ein ftarfer (Sl^rift! ^l^r l^affet mid^ ol^nel^in, foll 
id^ @ud^ reijen, ba§ ^'^r mi^ am @nbe totfdt)lagt? 
"^ann famet ^^x inS kriminal, ^ani 3^«^^/ 
aber baoon fönnten mein SEBeib unb St\n\> nid^t 
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fatt tücrbcn. Slbcr anä) btc ^^urd^t allein n)ar'§ 
nid|t, fonbcrn bancben . . ." (£r ftodftc* ,,2lbcr 
^l^r werbet böfe werben, wenn \ä) baS fage!" 

>9iein, fpred)t nur!" Ummüfürltd^ l^atte ber 
Jüngling bie ^orm feiner Slnrebe gednbert 

„@§ war . . . Stlfo ♦ ♦ . ^d^ bin ein unglürf^ 
Ud^er SJlenfd^, ^ani S^^'^'^/ ^"^^9 ^^^ ^"^t, unb 
ieber tritt auf mir l^erum, aber \6) ^aV bod^ 
mein 3Beib unb meine ÜJJiriam ♦ ♦ . ^d^ fenn' 
einen im ®orf, ber ♦ . /' 

„5Da irrt ^^x (Snä) !" rief ber Jüngling l^eftig. 
llnb tro^ feines 93erfpred|enö f ul^r er jornig fort : 
„3d^ brau^' @uer SJtitleib nid^t ♦ • ♦ ^dt) werbe 
nod^ einmal bie 2Birtf(^aft aufrid^ten!" 

5Der ^ube fd^üttelte ben itopf. ,,5DaS werbet 
3^r nic^t, ^ani ^anfo!" 

„SBarum nid^t?!" rief biefer. „SBeil bu bem 
3Sater ju t)iel ©läSd^en einfd^änfft unb ju t)iel 
Sßed^fello^n jwifd^en l^ier unb ^alicj l^in unb 
^er trägft?!" 

5Der fleine SfRann wid^ jurüdf, fein blaffeg 
2lntli^ rötete fid^, „93ei ®ott bem ©erec^ten!" 
rief er, „ba tl^ut ^l^r mir Unredfit! ^ä) ^aV 
nie ermuntert, immer abgel^alten- S^eilid^, id^ 



— 15 — 

fc^anfc ®^nap8, t)crmittlc ®c[d^äftc! 9lbcr tucnn 
nid)t id^, ba tl^ufS ein anbcrcr! Unb ferner: 
@elb — (S(^nap§ — betbeS ®ift, fagt ^^r, cä 
rid^tet bte !^eute ju ©runbe» Slber bann ift baö 
^DZeffcr in (Surem ©ürtel ba aud^ ®ift, benn man 
fann [id^ bamit ben .^al§ abfd^neiben» ^^r c^t^ 
brandet e§ für§ 33rot, rool^l @ud^ — aber baS 
2Reffer wäre aud^ an @urem 2:ob nid^t fdjulbig 1 
greilidt), gefäl^rlid^ [inb atte brei, ®elb, ©c^napä 
unb 9Jle[[er. Slber n)a§ reb' id^ ba — ,^^^r Der- 
fielet mic^ bod^ nid^t!" 

9lein, S^"'^*^ t)er[tanb il^n nidt)t, raenigften^ 
nid^t ganj, SIber fo üiel begriff er bod|: er l^attc 
biefem 3)ienfd^en Unred^t getl^an, „iP)m • . • ba^ 
mit bem 2Reffer . ' murmelte er verlegen unb 
fragte bann: „Söarum glaubt ^l^r, bafe id^ bie 
SBirtfd^aft nid^t mieber in Drbnung bringe?" 

SDer ^nht judfte bie Sldifeln. „2ßa§ n)ei§ 
id|?'' murmelte er. „;3ft ^^ mtxnt 3öirtfdt)af t ? 
Sßielleidit irre id^ midt)!'' Unb me^r mar aud^ 
nid^t au§ il^m l^erauSjubringen. 

S5ieämal nid^t, mol^l aber im Sauf ber ^t\t 
55enn ^anto tarn mieber, immer l^dufiger, big er 
cnblid^ im näd^ften 2Binter faft täglid^ in ber 
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®6)anft jafe. S5ic öcutc [tauntcn bariibcr, bcnn 
er tränt anä) nun feinen 2;ropfen. yioä) weniger 
freilid^ begriffen fie e§, roarum I^eib mit biefem 
®aft, ber il^m nid^tS ju oerbienen gab, bie 3^t 
Dertröbelte. 

3n ber ^^at begriff ba§ ber ^ube mand^mal 
felber nid^t ^anto tarn ju il^m, weil er aü^ 
mäl^Iidi baS ©leid^niä t)om ÜReffer oerftanben, 
ben i^afe, ber il^n wie eine fi;ce ^bee von ÄinbeS^ 
beinen bel^errfdit, abgetl^an l^atte, weil er l^ier 
erful^r, wie e§ um i^n ftel^e, unb beraten fonnte, 
mie baS 93erpngniS noö) abjumenben fei. 3lber 
8eib?! „Söielleid^t mad^' \ä) nodt) einmal ®efd|äftc 
mit il^m!" fud|te er fid^ unb fein SBeib ju be- 
fd^mid^tigen, benn er raupte ja: nad| be§ 95aterS 
2;obe mar biefer ÜRenfd^ ein Settier; feit il^m 
baS SBeib geftorben mar, trieb e§ ber .^riljfo 
momöglid^ nod^ miifter. Unb bie SBal^rl^eit, ba^ 
e§ au§ 2Ritleib gefd^al^, magte fid^ ber ^ViOt 
faum einjugeftel^en; burfte-er, ber arme SWann, 
fo t)iel ^eit oerfd^menben?! S5a erfann er fid^ 
lieber gleid^ nod^ einen ©runb, ber jum minbeften 
mal^r mar: „Unb er ift fo freunblidi ju bem 
,Kinb!" ^n ber 2:]^at mar bie fleine, bamalS 
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jcl^niäl^rtgc 2Kiriam baS elnjtgc SScfen, ba§ bcn 
büfteren 3JJcn[d^en jum Säd^cln bringen fonntc, 
unb rood^cnlang fonntc er fid^ miil^en, bl§ er il^r 
mit ungeübter «^anb ein neues ©pieljeug ange:: 
fertigt l^atte, 5Denn etroaS ju faufen, fel^lte il^m 
ba§ ®elb. „3Bi8 xä)'^ ^abe!" jagte er, unb Seib 
Idd^elte gutmütig unb bai^te: „2luf ©rben nid^t, 
t)ielleid^t im beffern Seben!" 

^m näd^ften grül^Ung — ber Jüngling mar 
bamalS einunbjmanjig ^al^re alt - ftarb .^ri^fo, 
mo er gelebt: in ber ©d^dnfe. ®ie brei 2öudf|erer 
Hagten bie SBed^fel ein, ber 2:ermin ber %tih 
bietung mürbe angefe^t, ungemife mar nur, meld^er 
von il^nen ben ^of erfte^en merbe» 33ergebUd| 
lief Seib in ^anfo§ Sluftrag oom ©beimann jum 
2lrmenier, t)om Slrmenier jum S^ben, ©dfionung 
gu erflehen» 

SDa begab fid) ein 2Bunber; gerabe ber 
(Sd^limmfte von il^nen, ^err t). ^^^öterSfi, marf 
eines 2:ag§ ben ^uben nid)t, mie gemöl^nlid^, 
gleid^ l^inauS, fonbern l^örte i^n an unb fagte 
bann: „SSenn ber ^anfo mirflid) ein fo fleißiger 
2Renfd^ ift, fo fönnt'S i^ ia mit i^m üerfuc^en* 
©c^irf' i^n mir!" 9lie ^at ein SRenfc^ in SSinfomce 
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bctt 2öeg oom ©utSl^of tn§ J)orf fo xa\6) ^nvM^ 
gelegt, als bamalS Seib mit [einen furgen, 
frummen Seinen* 

Slud^ Sanfo voax betäubt oon bem uner:^ 
warteten @IM unb fül^lte [id^ n)o]^l jum erften^^ 
mal im geben feiig, als il^m ber ©beimann 
fagte: „SBo^l, \ä) miß baS ®ut für bid^ ju galten 
fud^en/' Slber baS SBunber Härte fid| fel^r 
natürlid^ auf, als er feine S3ebingungen f unb gab ; 
er mollte offenbar nur bie Soften beS ,^aufüer:= 
tragS fparen, baS ®ut ol^ne Slufmanb in beffern 
©tanb bringen laffen, benn bie großen 3^^f^" 
unb Slmortifationen, bie er üorfd^rieb, liefen fid^ 
nad| menfd^lid^er 35orauSfid^t nidt)t auS bem mx^ 
mal^rloften Slnmefen l^erauSfdblagen, unb l^ielt 
3cinfo eine einjige Siate nid^t ein, fo mar alleS 
verloren* 

5Der junge Sauer t)erftanb baS nid^t, um fo 
flarer ber ffeine ^uht. SSerftört fd^lid^ er uml^er 
unb ftel^te bann ben Jüngling an, nid^t ju unter^^ 
f^reiben. 



c^ 



//(\ 



]ö) bin ja ein ?iarr, bafe id^ abrate!" 
jammerte er* „5Drei ©ulben t)erfprid^t mir ^aterSfi 
für baS ©efd^äft, jmei ©ulben menigftenS mirft 
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bu mir geben — fünf ©ulben finb \a ein 35er:: 
möfltn! Unb unterfd^reibft bu nid^t, fo n)itt er 
mx6) au§ ber ©d^änfe lagen» Slber g'rab ba§ 
l^at mir bie Slugen geöffnet! ©el^' lieber als 
Äned^t in bie ^^rembe, bu bift tü^tig, befommft 
guten So^n, l^eirateft oielleid^t eine ©rbtod^ter — - 
unb menn aud| ba§ nid^t, meil bu leiber gar fo 
l^äfelid^ bift — aUe§ beffer, al§ biefer 3Sertrag* 
9)iit mir mag gefdiel^en, maS ®ott raitl — l^at 
@r mid^ einen fold^en Plärren werben laffen, fo 
mu§ (&x mid^ aud^ »erforgen!" 

Slber !^anto blieb babei, e§ merbe fd^on 
glüdfen, unter §rcmbe motte er nid^t 

„SCßeil fie bid^ l^ier fo gern baben!" rief ber 
3ube. „2Ben ^aft bu ^ier?" 

„üllein (Srbe! Unb bid)! Unb bann — fiel^ft 
bu! \6) l^abe mid^ fo baran gemöl^nt — mir fel^lt 
etmaS, menn id^ bein liebeS Äinb nid^t lad^en pre!" 

„O bu 3iarr!" rief Seib. 9lu8 ber ©dfe aber 
fam bie Meine SRiriam l^erüorgeftürjt, baS fonft 
fo frö^li^e @efid|t^en üotf 5£]^ränen überftrömt 
unb rief fd^lud^jenb : „93leib', ^s^nh, xä) l^ab' bid^ 
fo lieb! Unb fonft fpielt niemanb mit mir!" 

Unb fo mürbe ber 35ertrag unterfd^rieben. 
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Slber er rourbc aud) cingd^alten, SJtonat für 
SKonat tonnte Selb bem öerrn bie fällige diatt 
überbringen, „5Rir fd^etnt," jagte ^err v. ^pateröfl 
argraöl^nifcli, „bu l^olft e§ beim 2lrmenier ober 
gar beim (Srbfugel; bie[e elcnben 9Tien[d^en ar^ 
beiten ja jetjt, mir jum 5J;ro^, ju neunjig ^rojent!" 
@r irrte; ^anfo brad^te ba^o ®elb felbft auf, 
burd^ gute (Srnten begünftigt, aber bod^ unter un^ 
jaglid^en Wl\xf)tn. Sttin Sintä)t l^ätte fid^ fo 
näl^ren, fo f leiben mögen; felbft bie glitte mar 
an ben ^ilfSprebiger vermietet, ben SSater ^ep^rem 
bejal^len mufete, meil er felbft je^t nur nod^ in 
aller grül^e nüd^tern mar; ^anfo fd^lief ©ommerS 
unb SBinterS im (Statt, Unb fo gearbeitet l^atte 
nod^ niemanb in äöinfomce; morgenS mar er mit 
ben ig)ü]^nern auf unb fanf erft fpdt abenbS auf 
ba§ armfelige iJager. „Unfere ^unbe l^aben'g 
beffer/' fagten bie 9lad^barn oeräd^tlid^, benn fein 
Sü)\xn erfd^ien i^nen nicf)t blofe eineS ^^ofbefi^erä 
unmürbig, fonbern aud^ t^örid^t: mie fonnte ein 
SJienfd^ feinem ©d^idffal entgegen motten?! 9Zur 
bie üJJitleibigften fragten jumeilen aud^: „^iBie 
fann man ein fold^eS öeben ertragen?" 

^örte ^anto bat)on, fo läd^elte er nur: er 
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i)atk fid) in bicfc STnftrcnßung unb ©ntbcl^rung 
l^incingeroöl^nt, rote anbete in§ ^praffen, unb bann 
fel^ltc e§ il^m \a aud^ an greuben n\ä)t @r l^atte 
tägltd^ eine gute ©tunbe, t)on elf bis jroölf, bie 
SiJiittagSftunbe in £)[t=®alijien, voo aUe 2Irbeit 
rul^t; ba fafe er in ber ©d^änfe, afe fein SBrot, 
tranf SCßaffer baju unb unterl^ielt fid^ mit bem 
i^eib unb ber 30^iiriam, ©pielfad^en brad^te er 
i^r nid^t mel^r; er l^atte nun feine ^tit jum Sin:: 
fertigen, fie jum ©pielen; bie 3^ölf jährige mu^te 
ber 50iutter in ber äBirtfd^aft beiftel^em 9lber fie 
lai^te nod^ roie frül^er unb il^m leud^tete baS 
büftere Slntli^, fo oft er bieS 8adt)en l^örte; um 
ba§ Äinb ju erl^eitern, fiel fogar i^m jumeilen 
ein ©d^erj ein; e§ fam i^m felbft l^interbrein 
fonberbar t)or, aber eS mar fo- ®ie 3J?iriam 
fonnte i^n ju allem bringen, fogar fid^ jumeilen 
'gleifd^ ober einen neuen Mittel ju gönnen, aber ' 
fie t^t'8 nur, menn fie mufete, bafe baS ®elb für 
ben nad^ften (grften beifammen mar» 

aSieUeid^t banfte er biefer einen 5lage§ftunbe 
bie itraft, bafe baran nie ein geller fel^lte, bi§ 
ein üolleS ©ec^ftel abgejal^lt mar» 9lun begann 
auc^ ber fleine Seib ju ^offen» ©ein SBeib mürbe 
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immer Mnflid^cr unb ficd^tc cnbltd^ ftd^tUd^ an 
bcr SSfuSjcl^rung bal^in, 9iot unb ©orgcn brol^tcn 
tl^m über ben Äopf ju mad^fen, aber er l^atte 
nod^ immer ^txt, \\ä) um ben ^anfo ju befümmern* 

„3^ ^^^ ^iw 93erbred|er gemefen/' jagte er 
il^m, „meil xö) bir t)or fünf 3^'^^^^ ^^^* ^<^^ 
mel^r abgerebet l^abe, aber nun mitt i6) mir ba§ 
©emiffen erleichtern. 5Denn bu bift bem ^aterätt 
je^t bod^ fd^on etmaS weniger fd^ulbig, als bein 
.^of mert ift; nun finbet fid^ mol^l ein braoer 
9Jlann, ber bid^ au8 feinen JUlauen erloft unb bir 
geringere 3^^f^^ abnimmt/' 

©in fold^er 3Jiann fanb fid^ mirflid^, ber ^ope 
t)on ©olince, ber 93ater jeneS .^ilfSpriefterS, ber 
bei ^anfo mol^nte; er tbat'8, meil baS ®efdt)öft 
fidler fd^ien unb ber ©ol^n feinen .^auSl^errn 
pries, fd^on ju jmanjig 5)3rojent; für ©alijien ift 
baS fein SSud^erjinS. 

greilid^ mufete ^aterSR, mer il^m baS fd^öne 
©efd^dft t)erborben l^atte. „SEBartenur, SBeil^nad^tS:: 
fud^en/' l^errf^te er ben itleinen bei ber nädtiften 
Begegnung an, „id^ badfe bir ju ^Jleujal^r eine 
haftete, an ber bu erftidfen foUft!" 

Seib ?am fel^r beftürjt ^eim, aber balb fafetc 
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er 2Rut unb fonntc fogar ju feinem SSeibe ein 
lESifed^en barüber mad^en, freilid^ roar'S [o bünn 
unb fd^üd^tern, roie er f eiber: „2lu§ einem anberen 
-taffen [id^ nid^t fo Diel SÄofinen l^erauSpreffen; er 
fünbigt mir nid^t — unb bis ju 9^euj[a]^r finb'8 
Dier SJionate!" 

®ie §rau jammerte: „35u opferft bid^ für 
biefen ^^i^'^ö! Sin mid^ unb baS Äinb bentft bu 
nid^t!" @r fd^mieg eine SSeile unb Iie§ baS 
Söetter austoben, fagte bann aber fd&üd^tern: 
.,,a5ietteid)t — Dietteid^t mad^^ id^ mit bem S3auem 
nod^ einmal ein gutes ©efd^äft" 

^Slber xoit benn?" rief fie^ 

Unb barauf Derftummte er u)ieber, benn baS 
iEBie mar aud^ il^m nid^t Har* 




II. 

inigc SBod^en [pätcr roicbcrl^oltc \xä) bicS 
@c[präd^. (S§ roax an einem 3J?ontafl ^ox^ 
mittag; ^l^ane jäl^lte bte Slnjal^l ©läSd^en f^n^ 
[ammen, bte auf ber ©d^tefertafel leintet bcr S3arrc 
t)om 5lag Dorl^er Derjetd^net [tanben; bie ©ummc 
roar ein glänjenber 33en)ei§ \\xx ben SDurft ber 
i^eute TDon SBinforace* Unb obenbrein roaren 
fogar brei ®ulben bar eingenommen roorben. 
„2Bir fönnten un§ üieüeid^t Italien!" f tagte [ie, 
„unb nun muffen mir biefeS ^anfo megen l^inauS/' 

^f^^ ^offe," tröftete Setb, „bag un§ ^^aterSfi 
hoä) ba lä^t ß'in anberer läfet fid^ hoö) nid^t 
fo Diel Don il^m gefallen, Unb ber ^anfo — 
fie^t bu -" 

„9^un?" rief fie ungebulbig, als er innel^ielt. 

„@r ift fd^on fec^Sunbjmanjig gemorben," 
fagte er jagl^aft, „ein tüd^tiger ÜJlenfd^, ein großer 
^of — gieb ad^t, ßl^ane, ba§ trägt jel^n ©ulben!" 
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„9^id^t jc^n ^rcujer," rief fie. „®o alt unb 
^a^lxä) tft feine, bafe [ie biefe 3Sogelfd^eud^e nimmt! 
®a§ weifet bu felbft fe^r gut, roinft bic^ auä ®üte 
für il^n abplagen, unb belügft nur bid^ uub mid^, 
bafe e§ aud& ein ©efc^aft für unS ift/' 

®er kleine fd^mieg verlegen, roie immer, menn 
er feine fd^roarje ©eele entpUt fal^, bann Der- 
fud^te er bod^ ju rotberfpred^en, 

„Unfinn!" fd^nitt fie i^m in bie 5Äebe, „l^aft 
i^w B^it, fo fud)' lieber einen ^Bräutigam für 
unfere 5Ririam/' 

SBeil^nad^tSfudben rife ÜJlunb unb 2lugen meit 
auf» /,2Ba§ — maS faßt bir ein," murmelte er 
beftürjt, „SDaS ift ja nod^ ein Älnb!" 

„Salb fed^jel^n ift fie," ermiberte S^ane, 
/,®ie]^ fie bir bod^ nur anV^ Unb fie mieä in 
ben ^of l^inauS, mo 3Jiiriam eben bie SBäfd^e 
jum Strodfnen aufhängte. 

©ein 23lidf folgte i^rer ^anb unb mürbe immer 
ftarrer, je länger er l^inblirfte» S5ann feufjte er 
tief auf, 

,,9lun?" fragte ß^ane ungebulbig. 

Slber ber kleine fonnte nod^ nid^tä ermibern; 
ber jäl^e ©d^rerf preßte il^m bie ^t^lt ju, Unb 
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bod^ roav bcr Slnblicf, bcr \xä) il^m bot, fo [d^ön: 
ein rcincä, fraftDOÜeS SJicnfd^enfinb in bcr crftcn 
fd^rocttcnbcn Sölütc- 2lbcr baä eben war'ä! 355 ie 
fo baS 3J?abd^en auf ben ^if)tn baftanb, ba§ 
bürftigc dibiä)tn ^06) aufgefd^ürjt, ba^ barunter 
baS fräftige, runbe Sein fid^tbar rourbe, ben Seib 
jurüdfgebeugt unb bie ^änbe jur l^eine erl^oben, 
bafe ba§ l^od^geroölbte 3fiunb be§ jungen S3ufen§ 
unter beut groben ^embe ftraff l^eroortrat — raar 
baS nod^ feine Meine SJiiriam, roie er fie feit 
langen 3^^^^^^ ^^t benfelben 2lugen ju feigen ge^ 
fbol^nt roar?! . . . 35a§ mu^ über 9^ad^t ge-- 
fommen fein, ful^r e§ i^m burd^S »^itn; baß c§ 
nur an feinen 2lugen lag, ben ftumpfcn 2lugen, 
bie immer nur nad^ einem ©tüdfd^en ©rot uml^er^ 
fpä^en ober fid^ ängftlid^ oor einem brol^enben 
gauftfd^lag fd^liefeen mußten, bie armen Slugen, 
bie für bieS l^olbefte, natürlid^fte äBunber um i^n 
l^er feinen ©lidf l^aben fonnten, fam i^m gar 
nid^t gu ©inne ♦ . . 

„SSaS ftarrft bu fo l^in?^' rief (Sl^ane gornig* 
„2Bie fie ausfielt, wei^t bu ja!" 

(5r fonnte nur nod^malS tief auffeufjen* ^a, 
je^t raupte er'§- Unb alä fid^ ba§ SDtabd^en 
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brausen nun rotcbcr auf bcn ^ti)tn crl^ob, baS 
nad^ftc naffc ^cmbe über bic Seine ju l^angen, 
unb abermals jebe Stnie beS blül^enben öeibeS 
l^eroortrat, ful^r bem SJidnnd^en ein ©lutftrom 
über ba§ graue, faltige ©eftd^t „ß^ane," mur:: 
melte er, „fie foKte eine — eirte ^ait anjiel^en 
unb — unb ben dtod nid^t fo auffd^ürjen,'' er^ 
gänjte er Derfd^amt* 

„?iarr !" brad^ fie gettenb loS* „.3ft ba§ atteS, 
n)a§ bu ju fagen l^aft? ©oH fie in einem ©d^lepp^: 
fleib bie Söäfd^e beforgen? Unb maS fd^abet eS 
il^r, roenn jemanb fielet, ba^ ®ott — gelobt fei 
©ein 9lame ! — fie fo fd^ön unb bidf unb fd^mer 
^at werben laffen?!" ©in Slnfatt i^reS böfen 
»^uftenS unterbrad^ fie; e§ malerte lange, bi§ fie 
fortfal^ren fonnte: „©d^aben bringfS i^r nur, 
wenn'S nid^t bie Oied^ten feigen: Seute, bie einen 
brat)en jungen l^aben . . . 35Barum forgft bu 
nid^t bafür?!" 

@§ mar für ben Meinen 3Rann gut, bafe baS 
©efpräd^ unterbrod^en mürbe; in bie ©d^anfftube 
trat ein S3auer, ben ß^l^ane ju bebienen ging; 
öeib fonnte in ber ©d^lafftube bleiben, bie nad^ 
bem ^ofe lag unb bie ©ebanfen im roirbelnben 
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i^trn ju orbneu [ud^eiu 5SBcnu er babei nur nid)t 
immer nad^ ber Stod^tcr l^ätte blidfen muffen! — 
ber äfnblidf befrembete nnb beflemmte H)n immer 
micber. 

Sitin Äinb mel^r — baS roar aUeS, n)a§ er 
junad^ft badete, SDann erft fam, u)injtg, fd^üd^tern 
unb attmäl^lidf) auf|df)n)ellenb, ein ^aud^ Don ©tolg 
unb ©liidf in bie§ vergrämte, jertretene ®emüt: 
(S.^ant l^at D^ed^t, fie fonnten ©Ott banfen, ba^ 
SD^iriam fo gemorben roar, nid^t blo§ flcfunb, 
fonbern aud^ fd^mer unb bidf! 5Da§ l^ei&t: nid^t 
ctma unförmlid^, fein §ettHumpen, mo il^m ein 
SBater, bem er fie antrucj, l^dtte antmorten fönnen: 
„©0 eine §rau nod^ raeiter aufjunubeln, ift mein 
©ol^n uid^t reid^ S^nug," — aber faftDoK unb 
quellenb, mie eine eben gereifte 23irne, unb babei 
fo raud^tig, bafe fidf) im i^ofe — er fal^ e§ beutlid^ 
— fein ©raSl^alm mel^r regte, auf ben ber nadftc 
braune §ufe getreten mar, fonbern für immer 
jerbrüdft am S3oben ^ftete. 

„(Sin fd^mereS aJJäbc^en," — ba§ ift ba§ 
©c^ön^eitS^^beal biefe§ 9Solfe§, ba§ e§, gleich fo 
üielem, maS feine Seele erfüllt, fie beflügelt unb 
niebcrgiel^t, auS ber fernen, l^eifeen, auf emig 
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Dcrlorcncn ^cimat mitgcbrad^t ^at, 3Jtiriam voav 
fd^TDcr unb fd^on barum fd^ön, aber atä [id^ nun 
8eib i^r 2lntlt^ bcfal^, fo gcfpannt unb aufmcr!fam, 
als taud^tc c§ l^eut' jum crftcnmal üor il^m auf, 
TDar er offenbar aud^ baoon entjüdft; er fd^fo^ 
bie Slugen, toiegte ben Ä'opf i)\n unb l^er; ein 
fto^eS l^dd^eln glomm um bie bünnen, blaffen 
Sippen auf unb ^ob bie fonft abmärtä geneigten 
SJtunbminfeL S5oc^ aud^ ein minber befangener 
3fiid^ter l^ätte an biefem frifd^en, runben ©efid^t 
feine greube l^aben mögen: bie^üg^ freili(^ berb, 
aber löol^lgebilbet; über bem [tarf l^eröorfpringem 
ben, cigenfinnigen Äinn ber frdftige, rote 2Runb; 
bie 9^afe fein gefd^mungen; bie großen, runben, 
braunen 2lugen ftral^lenb von unfdf)ulbigem geuer 
unb grol^finn; um bie niebrige ©tirn bie ^^ülte 
be§ rötlid^en, natürlidf) gelodften ^^aarä, ba§ fid) 
fd^mer ju ä^^Pf^^ t%te unb im ©onnenlid^t mie 
ein fc^manfenber, fd^immernber ©c^ein um baö 
i^aupt mob» ®ie§ l^elle ©olbrot ift unter ben 
^übinnen be§ OftenS fe^r feiten; fie finb, menn 
l^eUl^aarig,- fal^lblonb ober fud^ärot; aber ber 
©d^nitt ber 5Tiafe, ba§ geuer ber 2lugen ermie^ 
beutlid^, TOeld^en 23luteä fie mar. 
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J)aä übcrfäl^ bcr bcglüdftc 95ater; im ©cgcm 
teil — „fic fielet gar nid^t toic ein iübifc^ Äinb 
au§ !" badete er unb bie ÜJlunbioinfel l^oben [id^ 
nod^ ftärfer, SSer tüoüte ben Slrmftcn, beffett 
ganjeS iJeben il^m mit ©eißell^icben bie ©rfenntniS 
in§ ^irn gefd^riefaen ^atte, ba^ //iübifd^ ausfegen" 
ein Unglüdf, bie fidlere Slnmeifung auf taufenb^ 
fad^en ©d^merj unb ©d^impf fei, um biefer 
©d^mäd^e mitten fd^elten! Unb nun fiel il^m 
aud^ bei, roa§ i^m ber alte reid^e ®ar)ib 9Jiiinjer, 
ber 95efi|er ber Sagemühle bei t^alicj, einige 
5l:age Dörfer, ate er üor bem f)aufe angel^alten 
unb fid^ Don äJiiriam al§ iJabung in ber ©onnen^^ 
glut ein ®la§ effigfauren SWolbauerS l^atte reid^en 
laffen, läd^elnb gefagt: „®o roa§ gebeil^t nur im 
3)orf !" 2lud^ ^err Don ^aterSfi l^atte il^m ein^ 
mal jugerufen : „Seibf o, beine (Sl^ane l^at bid) be^^ 
trogen ! 5Daä !ann nid^t beine S^od^ter fein !" @r 
l^atte e§ nur eben für ein SSi^d^en beS ^errn 
geilten — bamalS, mo er baS ©efd^äft jmifdien 
bem ^open Don ©olince unb bem ^anto nod^ 
nid)t vermittelt, manbte \a ber @näbige ^umeilen 
nod^ einen ©c^erj an il^n — je^t glomm il^m ber 
@inn auf; er nidfte befriebigt 5Denn ba^ il^m 
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feine (S^ane untreu geroefen märe, baran badete 
er ebenfo raenig, al§ ba§ etroa bie Sonne jemals 
Dom ^immel gefallen ; er fd^lofe barauS nur, bafe 
aud^ ber ©beimann baS „d^riftlid^e" SluSfel^en 
feines ÄinbeS bemerft. 

5Da irrte er freilid^; 5|]ateräti l^atte nur in 
feiner rollen 2lrt baS ©taunen barüber auSbrürfen 
wollen, ba^ bem fvj^mad^li^en ^aar ein fo fraft^ 
ftro^enbeS Äinb befd^ieben mar, 2lber aud^ (S^ane 
mar einft blül^enb gemefen unb nur burd^ bie atl=: 
jufrül^e t^eirat, ben SDrudf ber 9^ot rafd^ gemeltt, 
— unb jubem ermeift fic^ bie ^ebenSfülle biefeS 
Stammes, beffen ä^'^^B'^^'* ^^^t nid^tS ju üer:^ 
gleid^en fein mürbe, menn nid^t fein Unglüdf faft 
ebenfo gro{^ märe, gerabe jumeift an ben grauen, 
35ie iübifd^en Jünglinge beS DftenS fc^mäc^lic^, 
Hein, engbrüftig, ganj fo, mie e§ i^re ßebenSoer^ 
l^ältniffe bebingen, aber bie 9Jiäbc^en ftarf, doU 
üppiger Äraft, rätfell^aft anmutenb in btefem 
3)unft unb 9Jiober mifead^teter 2lrmut unb ^liebrig:: 
feit — aber guglei^ jebe eine Söfung beS 9^ätfelS, 
mie bieS SJoK all bie ungel^eure SDrangfal l^at 
Überbauern fönnen. 

|)ord^! J)er Äleine ful^r jufammen — nun 
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fang [ic bei bcr 2(rbeit- ©d^mctternb Hang il^rc 
l^eUc ©timmc in bcn fonnigcn ^erbfttag l^inauö : 

„Sfinfo, fomm' nie miebcr f)er, 
aßeinc' SKuttcr leib'« nid^t me^r! 
Unb mein ^ater warnt: „D Äinb, 
38ei6t bu j\W, tük SKänner finb?'' 

@r fanntc ba§ Sieb ; jebeS 9Jf öbd^en im 5Dorfe 
fang e§; aud^ von 3Jiiriam§ l^ippen l^atte er es 
oft geprt, o^ne etroaS babei gu benfen, obrool^l 
bic jtoeite ©tropfe nid^t ganj l^armloS war. 
^e^t aber überfam'S i^n: „©ie fingt \a anä) 
ganj raie eine K^riftin!'' unb bieS cmpfanb er 
nid^t inel^r freubig. (S^^ant aber trat in bie %^hvt 
unb rief fd^arf: „Miriam, voa^ \)aV id) bir am 
greitag gefagtV! ®u fingftnid^t mel^r! S5u bift 
ju grofe baju!'' 

Unb als ba§ ^Räbd^en ge^orfam Derftummt 
mar, manbte fie fid^ an ben SJiann : „2ßa8 fiijeft 
bu nodf) immer ba?! ®ud^ lieber einen 95erbienft, 
ober" — fie fenfte bie ©timme, baf^ 3Jiiriam fie 
nid)t pren fonnte — „gel^' nad) t^alicj unb fprid^ 
mit ÜRenbele ©d^abd^en/^ 

„.3a, [a !" fagte ber kleine unb fa^ fid^ nad^ 
2Rü^e unb ©todf um. „^c^ gel^' nac^ ^olxq^ 
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\ci) ^b' bort ol^nel^tn ein ©cfd^äft Slbcr mit 
SRcnbclc foü id) rebcn?'' 

„5yiit Tüciri fonft?" l^öl^ntc [ic, „^it bcm 
^open? e§ ift ja WcnbcIeS @cfd)aft! Uub bis 
bu [clber einen ©ibam finbeft, befommt [ic flraue 
^aare S3alb fed^jel^n! ®§ fd^reit \a ju ®ott!" 

„jDu l^aft 9ied^t/' facjte er begütigenb, „3^ 
f)aV nur gemeint: weil 3>ienbele fo Diel forbert . . . 
Slber roaS [oü xä) \i)m fagen?" 

„3Ba8 bu il^m [agen foUft?! SDafe bu ein 
@ut im 9}ionb f aufen mittft !" STber bann feuf jte 
fie tief auf unb lie^ fid^ betrübt in einen ©tul^l 
finfen, „5Jlatürlici^, 9Jtenbele mirb ja nad^ ber 
3Witgift fragen! Unb mir l^aben nid^ts! 2öir 
fönnen \a nid^t einmal anbieten, ben (Sibam für 
einige ^al^re ju unä ju nel^men. ^\x S^eujal^r 
fünWgt bir ber 5|]ater§ti — im nad^ften ©ommer 
finb mir felbft Sßettler!^' 

„(Sr mirb mir nid^t fünbigen," tröftete Seib, 
„Unb wenn aud^, jo ftnbet fid^ eine anbere ^^ad^t!" 
Unb alg fie nun unter l^eftigen 5J:]^ränen, bieiä^lingS 
ba§ melfe 2(ntli^ überftrömten, ben Äopf fc^üttelte, 
fa§te er il^re |)anb unb feine Stimme Hang faft 
feierlich: „SBeifet 55u nid)t, maS ©r fann? ^r 

fj[r 011508, Sci6 9Bri§nad)tMu((}cii. 3 
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fann mcl^r, als bcn flcincn ßeib eine anbete ©d^änfc 
finben laffen!" 

„SSegen etneS l^afeUd^cn Sßauern!" ftte§ [ie 
letbenfd^aftlid^, !aum üerftdnblid^ l^eroor, fo fel^r 
erftidften ©rotl unb %\)xanzn il^re ©timme* 

@r Derfud^te gu läd^eln. „9tnn ja/' [agte er 
jd^üd^tern, „^§Itd^ ift ber ^anfo unb ein 23auer 
audf) ♦ . . 2lber/' ful^r er bann fort unb bic ©timAte 
feftigte [id^, unb auf ben oergrämten ^ix^tn glomm 
e§ mie ein Sendeten auf, „um beS ,3anfo mitten 
^abe id^ e§ [a nic^t getl^an, fonbern um ©einet::: 
mitten» ^at (Sr unS nid^t befol^len: „Siebe beincn 
5Jläd)[ten, mie bid^ felbft, aud^ menn er ein gremb:: 
ling ift?!'' . . . Unb aud^ um meinetmtüen l^at 
e§ fein muffen! ©iel^ft bu, id^ frage fonft nid^t 
oiel nad) mir, fo menig mie bie 3lnbern — aUe, 
attc treten fie auf mir l^erum, unb aud^ bu, 
ß^l^ane, aud^ bu bift oft — bu l^aft \a gemi§ 
immer SRed^t — nun, unjufrieben bift aud^ bu 
oft mit mir . . . 2lber bieS (Sine mufe mir bleiben/' 

©ic l^ielt im SSeinen inne unb blidfte auf; 
feine ©timme flang fo feltfam Dott, mie fie cS 
faum je guDor an il^m mal^rgenommem „SSaä 
mcinft SDu?" murmelte fie* 
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^J)a§ @r mit mir jufrtcbcn t[t unb ba§ x6) 
^^m ins Slugc fd)auen fann! SBcnn id^ fo frül^^ 
morcjenS l^tcr ftcl^c" — er beutete auf ba§ ^enfter, 
ba§ gegen Dften ging — , „bie ©ebetriemen um 
Stirn unb 2lrm, unb bie rote ®onn^ gel^t brttben 
über ^alicj auf unb fd^aut ju mir l^erein, bann 
i[t mir immer ju 3>iut, als fd^aute @r mid^ an, 
burc^ unb burc^, unb bi§ in mein tieffteS »^erj 
l^inein» Unb md^renb mein 9Jiunb bie ©ebete 
flüftert, jprid^t mein ^erj: ,,J)a bin id^, ©miger, 
ein fd^mer geprüfter SJiann unb ®ein geringer 
,^ned)t, aber maS id^ baju vermag, bamit 
SDein 9^ame auf @rben burc^ ©rfüttung SDeineä 
SSiüenS geheiligt merbe, gefc^iel^t!" Unb um aud^ 
ferner jo reben ju fönnen, l^ab^ ic^ bem ^anto 
bie @ad^' mit bem ©olincer 5popen vermittelt» 
@laub[t bu, er meife ba§ nic^tV SSielleid^t läfet 
@r un§ beSl^alb bod^ gu ©runbe gelten; ©ein 
3fiatjd^lu^ i[t unerforfd^lic^; aber bi§ e§ gefd^iel^t, 
l^off' id^ auf ©eine @nabe, @ei getroft, SBeib, 
©r mirb un§ ©rot unb einen braven ©ibam 
fenbeu!" 

©r je^te bie 3>iü^e auf ba§ »^aupt, ba§ nad^ 
©itte ber ©trenggldubigen glattrafiert unb nur 
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hnvä) ein Dcrfd^offcncS Äappd^cn cjcfd^ü^t wav, 
unb fafetc bcn ©todf. ,,Seb tool^l! 95t§ Slbenb 
bin xä) jurüdf!" 

„9lod^ ein SBort/' jagte [ic. 

„Über ^^n'i" fragte er abrael^renb» 

,,9lein * , * SyJein 95ater jeltg pflegte ju fagen: 
,,@ei flug unb l^ilf bir felbft, bann l^ilft bir 
aud^ ®ott!" Unb mein 95ater felig raar aud^ ein 
frommer 3Rann ♦ * 2l6er etroaS anbereS mitl id^ 
bir nod) fagen, 5Du fannft ja SJtenbele aud^ 
x)ön unferer 2lbfid^t reben, ben ©ibam bei un§ 
aufjunel^men, bem iungen 5|]aar unb, fo ©Ott roitt, 
ben Äinberdf)en für einige .3^'^^^ Unterl^alt ju 
geben, 2lber ba§ barf nid^t bie ^^auptfadie fein, 
^enn erftenä ift \a \d^t aUeS ungemig, unb felbft 
loenn e§ fid^ mieber orbnet, fo ftnben mir boc^ 
fd^merlid^ einen frommen, Mftigen, brauen ^mo^^ 
Ung, ber fid^ in fold^e 2lrmut l^ineinfet^en miß, 
2)er finbet ja, raenn er fid^ mit ber Äoft aU WxU 
gift begnügen miH, letd)t 33effereä . . ." 

„W)tx fein fold^eö 9Jtäbc^en!" roanbte er ein. 

v,©inb mir Kl^riften?" ermiberte fie. ,,Äennt 
man bei unä bie ,,yiebe"? ,^eiratet man bei unS 
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ber ©d^önl^eit rocgenV Söcnn ein Wlahd)tn brao 
unb gcfunb ift, fo fragt man nid^t nad^ bcm ®t- 
ftd^t! 35arum mufet bu Wtnhtlt oor attcm fragen, 
ob er un§ nid^t einen raeife, ber ein SJiäbd^en 
mit ®elb Dergeblid^ fud^en rottrbe^ ^d^ meine 
einen SBitmer mit Dielen Äinbern, ober einen 
3Jiann, ber ^Pflege brandet . /' 

@r taumelte jurüdf, als l^ätte il^n ein ©d^lag 
getroffen* „Kl^ane!" fd^rie er auf, „Unfer blül^en::: 
beS itinb!" 

„©laubft bu," fragte fie mit judfenben Sippen, 
„ba§ e8 mir leidet fallt? 2lber roaS l^ältft bu für 
bie größere ©ünbe gegen ©ott: ba^ mir fie einem 
fold^en SDtanne geben, ober bafe fie lebig bleibt? 
Unb roa§ für ein größeres Unglüdf : ba§ fie burd^ 
einen fold^en 3Rann üerforgt mirb ober mit \xn§ 
betteln mufe? Sllfo — 2)u mufet e§ TitnMt 
fagen! • ♦ • @§ mu^ ja nid^t l^eute fein," fügte fie 
bei, als fie fal^, mie bleid^ er geworben, „aber 
gefd^el^en mufe eä- .^örft bu?" 

@r nidfte nur. „5Dann lieber l^eut al8 morgen!" 
mürgte er enblid^ l^erüor, unb bie frummen 33eine 
^fteten oormdrtS, 

2lber nid^t lange; als er bie legten ^äufer beS 
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J)orfcS l^intcr fid^ l^attc unb ba§ SKdlbAcn betrat, 
baS [id^ an bcr ©tra§c gegen ^alicj l^injiel^t, 
\ä)l\6) er immer langjamer bal^in, unb baä Stbifh 
d^en mit bem bünnen, grauen Sart [enfte [td^ 
immer tiefer auf bie 23ruft. @nblid^ l^ieft er ganj 
an, blidfte fid^ fd^eu um, als l^ätte er »^eimlid^eS 
t)or, unb fd^lid^ inS SSdlbd^en, 2)ort fanf er auf 
bem SBurjelroerf einer 93ud^e nieber unb begann 
ju meinen — ju meinen — ftromroeife brad^en 
il^m bie 5£^rdnen auS ben 2tugen unb rannen über 
bie gefurd^ten SSangen. 

2)a§ mar eine ©eltenl^eit bei bem üJcdnndien; 
er l^atte feit langen, langen ^ai)xtn . m6)t mel^r 
geroeint, feit jenem 2;ag vov fiinfjel^n^al^ren, roo 
er fein einjigeS ^übd^en begraben» 5Rur jroeiidl^rig 
roar ba§ itinb geworben, eS l^atte nod^ nid^t fpredien 
gelernt, unb bod^ roar il^m fein Stob roie ein 
©d^roert burd^S ^erj gegangen, 55)enn ber 2lrjt 
^atte il^m gefagt, bafe feinem SSeibe feine SD^utter:: 
freuben mel^r gegönnt feien, unb nur eine 3;oc^ter 
^ben, feinen ©ol^n, ber baS ®efd)led^t fortfe^t 
unb bie ^/^a^v^tW^, ben "ilobeStag ber (Sltern, 
burd^ fein @ebet l^eiligt, ift ba§ tieffte SBel^, baS 
ben frommen ^uben treffen fann. @r l^atte nie 
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geglaubt, bafe i^m je ein äl^nlid^eg SBel^ jube[timmt 
fein fönnte, unb nun war e§ bod^ fo gefommen . • • 

Seib SBci^nad^tSfud^en roeinte feiten, unb barum 
crleid^terten il^m bie Sl^rdnen anä) bie§mal baS 
i^erj, n)ie einft nad^ bem 33egräbni§ be§ Knaben. 
Unb bieSmal nod^ roeit niel^r, benn nun raar'S ja 
nur er[t eine ©efal^r für fein Äinb, bie il^n fo 
fd^merjt)oll erfrfjüttert, freilid^ roeit mel^r ber @c^ 
baute, bafe er baju verurteilt fei, bie ©efal^r mit 
eigener ^anb auf baS teure ^aupt ju lenfen. 
3lber (Sr erfparte il^m bieS t)ielleid^t, unb bie ©efal^r 
mar ja nod^ nid^t ba . . * 

(Sr banb ben morfd^en fd^roarjen 3;ud)flürtel 
to§, ber feinen itaftan jufammenl^ielt, unb benu^te 
il^n als 5£afd^entuc^, fid) bie X^xantn abjutrodEnen. 
S5afe ber ©ürtel abfärbte unb il^m über baö faltige, 
itun gerötete Slntli^ feltfame, fd^roarje ©triemen 
^og, fal^ er nid^t. ©o fafe er, nad)bem fic^ ba§ 
TOol^lt^tige ©emitter entlaben, nod^ lange mit 
ftiUem 2lntli^, mit geftiUtem ^tx^m unter ber 
ißud^e* 9lur gumeilen nocb brac^ il^m ein vtx^ 
fpateteS ^t^ränlein auS ben öibern unb rann überS 
©efid^t; er mifd^te e§ l^aftig meg, bafe bie (Striemen 
nun pollenbs feltfame i^iguren auf ©tirn unb 
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SSangcn bilbctcn» 5Dag tpar, als xf)n bcr ®cban!e 
überfam: „Unb \ä) (Sfel ^b' mid^ flcfrcut, bafe [ie 
nic^t iübi[c^ ausfielt. SßaS nufet i^r baS? ©oll 
fic bcnn einen (Sl^riften l^eiratcn? Unb fönnt'ä 
il^r aud^ nur ein Sotl^ an bem (Sentner erfparen^ 
ben fte burd^S Seben jd^leppen roirb? ^dtf e§ 
mir n)aS er[part? Unb roenn meine Seine grab^ 
gcroefen roören, xok mein ©torf ba, unb id^ l^dtf 
ein ®efid^t gel^abt, roie ein Ober-Sieutenant — 
3ub' bleibt ^ub' — [ie ptten mid^ bod^ ge[c^Iagen . . . 
^ö) ia!" 

2tber bann [eufjte er nur nod^ juroeilen auf, 
unb enblid^ fonnte er [ogar roieber Idd^eln. „^ä) 
2;i^or/' backte er, rodl^renb er langfam weiter ging, 
„roaä forg' id^ mid^? — (Sr fügt ja bod^ alleS 
anberS, al§ roir turjfid^tigen 3Jien[d)en meinen l 
SBer mir geftern gefagt ptte, bafe id^ l^euf nad^ 
^alicj gelten mürbe, für mein lieb^ Kein 3Jiiriamd^en 
einen Tlann ju fud^en — für Derrüdft l^dtf id^ 
il^n gehalten* Unb nun tl^u' id^^S \a bod^! Unb 
ba foll id^ mir ben Äopf jerbred^en, roen @r mir 
als (Sibam jubeftimmt l^at?" 

(Sr begann rafd^er auSjufd^reiten, ba l^emmte 
il^m ein @eban!e ben gufe- „5Rad^ ^alicj gel^- 
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id^ icbenfaüS; id^ muß ja für Cnufrij ben ©c^mieb 
jroanjig ©ulbcn borgen, 2lber 511 9KenbcIc? . , . 
(Sf)ant l^at ja gejagt, e§ mufe nid^t ^eut' [ein! . . . 
2lber raarum ntd)t l^eut'? 3hir fpredi' id^ mit il^m 
jo im allgemeinen unb von bem, roaS fie bie 
^auptfad^e nennt, fein S5Bort! 5Da§^at3cit, unb 
id^ ^off', id^ l^off ju 3^m, (gr mirb'ä unS er:: 
fparen!" 

Unb nun lief er, noc^ rafi^er al§ gcroöl^nlid^, 
bafe baS 3ßälbd^en balb l^inter ilim lag unb bag 
rote ^oljfreuj ob bem SSrunnen an ber ©trage, 
ba§ bie ©renje jmifd^en ben Stdfern Don SSinfomce 
unb |)alicj begeid^net, Dor i^m auftaud^te, ©d^on 
l^atte er ben 33runnen faft erreidjt, als er t)on fern 
feinen Flamen rufen ^örte. 

@r blidfte auf; e§ mar ber ^cinfo. S)ie ^ildfer 
an ber ©emarfung gel^örten il^m; er pflügte eben 
jur SSinterfaat; ein ^ungfnei^t lenfte bie Dd^fen, 
er ging neben bem ^flug bal^er, Dl^ne )xä) in 
ber 2lrbeit ju unterbredien, minfte er ben kleinen 
l^eran* 

®er fam benn aud) über bie ©toppein gelaufen. 
2lber al§ er bem ©efpann naiver fam, mürben bie 
2lugen be§ Äned^tS ganj ftarr t)or ©taunen, unb 
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bann brad^ er in ein raiel^ernbeS ©eläd^ter auS. 
©elbft über baS gelblid^e büftere Slntli^ beä ^anfo 
jurfte e§. 

5)ann aber trat er ^ftig aufSeib ju. „'öKenfd^!" 
rief er. ^SSie [ie^ft 5)u au8? • . . 2)ie glecfen 
im ©efic^t . . /' 

©er ^unflfned^t raiel^erte nod^ immer, roie von 
einem Ärampf erfajjt; ^anfo aber [djraf ju[ammen: 
,,J)u l^aft geroeint . . . Um ^immelS SSitten — 
ift etroaS — ju «^aufe — ?!" (Sr fonnte eS faum 
l^erDorftofeen unb faf^te bie ^anb be§ 3^ben. 

Seib üerfud^te ju tdd^eln, aber bie bünnen Sippen 
Derjogen \xä) nur ju einem verlegenen ©rinfen. 
,,5Be^üte! roaS [ollte ge[c^e]^en [ein? . . . ©eroeint? 
roarum foöt^ id^ — ? Slber ber 2ßinb" — ben 
3;ag über l^atte fic^ fein Süftd^en geregt — „nun 
ja, alte 2lugen tl^ränen leicht." @r griff fid^ in§ 
©efid^t unb fal^ beftürgt bie ^anb an, fie roar 
fd^roarj. „5Der ©taub . . /' 

Sanfo fc^üttelte ben Äopf. .Sßenb' um!" be- 
fal^l er bem Äned^t, ber fid^ X\)xmtn über bie 
93adfen gelad^t, unb l^ob [einen SeinenKttel Dom 
@e[pann. „2ßir fangen roieber ganj oben an!" 

2ll§ [id^ ber ilned^t entfernt l^atte, fafete er 
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bcn ÄIctncn unb fül^rtc il^n jum Srunnen* „9iun 
vDa\6)' btd)!" 8cib ti)af^. „©o! Unb nun trorfnc 
\>iä) !" @r rctd^te il^m bcn Äittcl t)on bcr ^nnenfcite. 

„3icin/' roclirtc Sctb. ,,®ie Suft t^ufS 
fd^on ♦ . ♦ ®aö gicbt glcrfc . . /' 

216er ^anto bcftanb barauf* „©onft bleiben 
bie i^lecfe* 5Du n)iüft [a mä) ^alicj . * • @r tft 
olinel^in feit einem ^al^r nid6t flen)afd|en>" fügte 
er ermutiflenb bei. 2tber nad)bem i^m ber ^ube 
ben SBiUen getl^an unb nun fragte: „5Du braud^ft 
TDol^l etroaS in •£)alicj? dta^ä), xä) })aV roenig 
3cit!" l^ielt er i^n feft 

„9^ein/' fagte er unb bie öeinen, fc^roarjen 
2lugen bol^rten fid^ feft in bie beS ©d^dnfroirtS. 
„^ä) ^abt hid) gerufen, roetl bu fo gelaufen 
bift* ®a l^abe id^ mir gebadet: meöeid^t ift bie 
5UJiriam ertranft ober fein äBeib. 2Kfo ba§ ift'ä 
nid^t?! Ober ber ^aterSti l^at bir fd^on l^eute 
gefünbigt unb bu Idufft ju beinen Seuten um 
3?at? . . . 9(uc^ nic^t? . . . Sllfo maS fonft?" 

„SMber menn id^ bir fage, nid^tg/' 

„5Du lügft!" 5Der5Bauer jmang ben kleinen 
auf bie 33anf am 33runnen nieber unb fe^te fid^ 
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neben i^n. „^i^ fenn' id^! bu \)a)t felbft bü:^ 
mala nid^t geweint, alä xä) bid) . . /' 

3ene ©cene auf bcr „Sß^goba" n)ar i^m raieber 
in ber (Erinnerung aufgetaud)t; er roufete felbft 
nid^t warum. Slber rote fie il^ni nun Dor Singen 
ftanb, ba übermannte il^n aud^ bie (Smpfinbung, 
bie il^n nie oerlief^, nur baj^ er fie Derfrfjloffen in 
fid^ trug: 5Der einjige 90tenf^, bem er je 35öfe§ 
getl^an, war aud^ ber einjige, ber il^m @ute§ er^ 
roiefen. (Sr rourbe weid^; eS mar fonft nid^t 
feine Slrt, l^öd^ftenS bem „Äinbe" gegenüber, aber 
ba fud^te er e§ aud) ju verbergen. 

„^yiein alter Seibfo," fagte er unb ftrid^ bem 
kleinen fanft über ben Äaftan-SlrmeL „SSeil bu 
immer fo ju mir warft . . . unb id^ fage bir [a 
aud^ alle§ . . J* 

S)er 3;on war fo ungewohnt, ba^ er aud^ ben 
Äleinen rül^rte. (Sr wiberftrebte nur nod), weil 
er badete: SBerftel^en fann'§ biefer 33auer bod^ 
ni^t, fo gut er^§ meint. 2Ba8 wirb er mir 
antworten: „©ed^jel^n ^al^re, unb e§ eilt bir 
fd^on fo ? ®o warte bod^, t)ier ober fed^S 3^'^^^/ 
bis fid^ einer firjbet!" . . . 2lber enblid^ begann 
er bod^: „®ut, ^anfo, weil bu fo brdngft 
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Slbcr bu t)crfprid|ft mir: 2)tc 5D^iriam crfäl^rt 
nid^tS bat)on?!" 

SDem jungen 93auer [dringen btc flammen 
in§ Slntli^. „Sllfo betrifft eS boc^ fie?" ftieß er 
nm]^[aui l^erDor, unb bie fd^ief gefd^li^ten Slugen 
blinjelten, roic vox einem ©d^Iag. 

„^S(^. mfo feine Silbe, ^anfo?.,. ^uä) 
nid^t fo eine 9ledfcrei, mie fie unter eud^ üblid^ 
ift?... SDein 2Bort?!" 

„3« . . . 9iebe !" ©eine ^anb umfrattte ben 
2lrm be§ 2^i\)tn. 

®em fiel bie Erregung be§ Slnbern ni(^t auf; 
er mar ju tief in ben eigenen ©ebanfen. ,/Du 
fd^einft bir eine grofee 3icuigfeit ju ermarten," 
fagte er l^armloS, inbem er mit [einem ©todf in 
ben ®anb t)or il^m ein „Söappen 5DaDib§" jeid^nete. 
;,5Da mirft bu enttdufd^t fein; e§ ift \a ctmaS, 
ma§ immer [o fommt. 5R(xmlid^ — id^ ^abe e§ 
nid^t bemerft, id^ alter @[el, mal^rl^aftig ! — aber 
natürlid^ fonft jeber . . ♦ . 2llfo unfer Hein 2Jiiriam^ 
amd^en ift \a gar nid^t Hein mel^r — maS, 
^anfb ?" 

S£)cr junge 33auer ermiberte ni^tS» 2)a§ ,^aupt 
an ba§ «^olgfreuj jurüdfgelel^nt, fafe er regung§^ 
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Io8 ba; [d^TPcr ging bcr Sltem burd^ ben l^alb 
offenen SKunb au8 unb ein. ^a§ 2lntli^ roar 
fal^l, bis in bie iJippen erbtafet, unb in ben 2tugen 
tt)ar nod^ immer jeneS Slinjeln, als fällen ftc 
einen töblid^en ^ieb ]^erab[au[en. 

„5RatürIid^ l^aft bu e§ bemerft!" ful^r ber 
kleine fort. „(Sin fd^öneS, fd^mereS, l^eiratS^ 
fälliges SRäbd^en" — er Idd^elte ftolj unb nerlegen 
jugleid^ — „unb ein foId^eS TOdbd^en — '^ 

„5Run?'' es «ang roie ein »iöd^eln. 

„35a fragft bu noc^? ©in fold)e§ 5I«abc^en 
Derl^eiratet man eben!" 

5Darauf blieb e§ eine SBeile ftiü. 

ff2^/ i^/ ^^i^ ^^^^^^ S^nfo/' jagte bann ber 
2rite, .baS alfo miß id^ jefet -" 

SBeiter tam er nid^t 2tu§ ber 25ruft be§ 
jungen Sauern brad^ ein ©d^rei, fo roilb, fo 
röd^elnb, bafe beraube entfe^t emporful^r. Slber 
nod^ ftdrfer fa^te il^n baä ©rauen, als er in 
biefeS totenfal^le, furd^tbar t)erjerrte Slntli^ 
blidfte; bie Slugen ftarr, ben 90tunb offen, bie 
5Uiunbtt)infeI tief ]^erabge[en!t . . . 5Den kleinen 
fc^üttelte ber ©ebanfe: ,,®er mtniä) ftirbt . . /' 

„^rtttfo!" fd^rie er auf unb fa^te bie ,^anb 
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bc§ Säuern. @tc roar eiSMt, lüic bic cincS 
Xotcn. ,,SBa8 ift bir? . . . 2)u bift trän!?" 
@tn plö^Iid^er Krampf, badete er, imb fal^ [td^ 
um ^ilfe um. SSett ab taud^te ber ^^nfl^^^t 
l^inter bem ^-Pflug auf. 8eib l^ob bie ^anb. 

,,Sa§ baS!" ftic^ ber Sauer l^eifer l^eroor. 
„^ör' mid^' an . . ." ^ie ©timme fanf jum 
feud^enben, faft unDerftänblid^en ^lüftern l^erab. 
,,@§ barf nid^t fein . . /' 

„a»a§?" fragte ber ^ube angftDott. ©r ift 
nid^t bei ©innen, badete er, ein plö^Iid^eS ^^ieber . . . 
Unb mieber blidfte er nad^ bem Äned^t auS. 

3anfo rid^tete ftd^ empor; mit jitternber ,^anb 
rife er ben ^embfragen auf, als mü^te er fonft 
evftidfen, bafe bie braune, jottige ißruft fid^tbar 
rourbe unb roie fie ftd^ frampf^aft, nad^ 2ttem 
ringenb, fenfte unb l^ob. 5Run enbUd^ l^atte er 
Toieber öuft. 

„3d^ bulb^§ nid^t !" fd^rie er laut, DerjroeiflungS:: 
öoll, unb bie Slugen, in benen nun plö^lid^ ein 
roilbeS i^euer aufglül^te, bol^rten ftd^ in bie be§ 
^uben. ,,(Si^er töf id^ fie, mid^, eud^ alle ♦ . . 
Sa§ ba§!" roieberl^olte er milb, als ber ^ube 
roieber angftlid^ nad^ bem Jtned^t f^ielte. ,,^ä) 
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bin n\ä)t roal^nfinnicj — nein, je^t nid^t, ^ä) 
war c§ — aö^ bic3^it — ba ^aV xd) mä)t gc- 
bad|t — roic c8 fommcn fann . . . 2tbcr jc^t . . /^ 
6x" fafetc bic ^anb bc8 Wtannä)ta^ mit cifcrncm 
J)rutf unb jog bcn 3itternbcn auf baS JSänfd^cn 
neben \xä) nieber» „»^öf mid^ an, Seibfo, um 
®otte§ ©rbarmung bitten f)bx' m\6) an ... ^n 
@ütc, Scib!o, in @üte * * . 3^ ^^^ ^^^ roal^n:^ 
[innig, ic^ bro^e nid|t . . . 95ergi^, roaS id^ ba ge^^ 
jagt i)abt . . . D mein @ott, lieber fterbe id^ [a 
je^n 5tobe, aTS ba^ id6 il^r ein |)aar frümme . . . 
2lber [iel^ft bu — iä) l^abe \a nid^tS als [ie auf 
ber 2öelt . . . @§ barf nid^t fein . . . fie^ft bu . . . 
e§ märe ja aud^ ein Unglüdf für fie . . ." 

2)ie§ Se^te l^örte mol^l ber Sllte nid^t mel^r. 
2öie gelähmt fafe er ba vov ungel^eurem (Sntfe^en, 
al§ {)ätte plö^Ii^ ber 93li^ Dor il^m eingefd^lagen, 
feiner 93eroegung, feines ©ebanfenS fd^ig. 5Jiod^ 
Dor einer "iJJänute ^tte er lieber glauben mögen, 
bafe alle 2öiefen plö^lic^ blaue ftatt grüner ©räfer 
treiben tonnten, als bafe biefer Sßauer feine aJürjam 
begel^re; felbft unmittelbar üorl^er, bei bem un:^ 
l^eimli^en ©ebaliren beS 3^^'^^/ ^^^ ^^ völlig 
ahnungslos geblieben. 9Bie aud^ anberS?! — 



— 49 — 

ein Sauer unb ein Jübifd^ Äinb — berlei l^atte 
\a bie SSelt nod^ nid^t gefeiten — ba8 ging ja 
gegen bie 5Jiatur! . . . 

„2lüerbarmer!" ftöl^nte er auf, fd^lofe bie 2tugcn 
unb ftretfte jitternb bie ,^änbe t)or, n)ic er etraa 
aud^ getl^an l^dtte, wenn il^m plö^lid^ am l^ellen 
jCag ein ®efpenft in ben 2Bcg getreten wäre, ein 
Sloter, bert er felbft ^tte begraben l^elfen. da- 
gegen fann nur ©ott fd^ü^cn, nur @ott bem 
armen 3Jienfd^en ben SScrftanb im ,^irn erl^altcn . . . 

„Slber [o crfc^ridf nid^t fo," bat ber S3aucr» 
„3ft e§ benn [o furd^tbar?! . . . @§ ift mir fo 
plö^Iid^ cntfal^rcn — id^ n)Ct§ ja nid^t, maS id^ 
fagen [ott . . . 5Rur (SinS mei^ id^ je^t: eg barf 
nid^t [ein ♦ . . SBenn id^ [o benfe: [ie i[t nid^t mel^r 
im 2)orfe, gel^ört einem anbern . . . Dl^!" 

@r [töl^hte auf- „^d^ bitte bid^," fügte er 
ang[tt)olI, fa[t [d^reienb t)inju, „frag^ [ie bod^ [elb[t!" 

„2ltterb — " 5Run fonnten bie bebenben Sippen 
be8 Sflten [elb[t bie§ SSort nid^t mel^r t)ottenben. 
2lber gerabe ba§ Übermaß beS @nt[e^en8, ba§ 
il^m bie[e legten Söorte eingeflößt, rüttelte i^n 
auf; mie ein ©rtrinfenber roelirte er [id^ gegen 
ba§ ©rauen, ba§ über il^m ju[ammen[d^lagenn)OÜte. 
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Unb TPtc ein ©rtrinfcnber tl^at er aud^; er jprang 
auf unb roarf bie Slmte rotlb in bie Sufi, 

„3önto!" [d^ric er, „bu l^aft mir mein 
5ttnb -?!'^ 

(Sr roanfte — bie Sippen gitterten frampfj^aft, 
als t)er[agten [ie il^m ben S5ienft, ba§ ^^urd^tbare 
au8ju[pred^en. > 

35er Sauer ftarrte il^n . an; bann ging ein 
©lutftrom über fein 3lntli^. „9^ein!^' fd^rie 
er auf. 

„5Du !annft — e§ fd^mören? . . . 33ei . . ♦ bei 
bem ba?!" 5Die 2lugen blidften ju 33 oben, aber 
bie jitternbe ^anb n)ie§ nad^ bem S9ilb beS ®t^ 
freujigten ob bem Srunnen. 

5Der 33auer redfte bie ©d^rourfinger empor, 
„.^a!" fagte er. 

3)er ^ixit atmete tief, tief auf. ^ö) mar 
mal^nftnnig, badete er. SSerjei^ mir, mein ^err 
unb ©Ott, unb bu, mein Äinb . . . Slber roeil 
l^euf aöe8 fo 'über mid^ fommt . . . @r ful^r fid^ 
über bie ©tirn unb fe^te fid^; bie manfenben Sniee 
trugen il^n nod^ nid^t. „Sttber marum," fragte er, 
„l^aft bu bann gemoüt, ba§ mir fie felbft fragen 
f ollen?! ©laubft bu, bafe fie fo an \>xä) bentt, mie 
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bu an fie?! * * * ^d^ bin übcrjeugt, baS ift nid^t 
Toal^r ..." 

^anto nirfte. „55)a magft bu rcd^t l^abcn/' 
fafltc er büfter. „©ie ift ja nod^ ein ^inb, benft 
nid^t an mid^, aber aud^ an feinen anbem. 3lber 
eben barum, meine id^, roürbe [ie 9^iein [agen. 3ft 
ja nod^ fo jung, t)ängt an (Sud^ . . * 95^ie fommft 
bu nur fo plöpd^ barauf? |)abt ^l^r [ie [d^on 
Derfprod^en?" fügte er bann angftDott bei unb 
fafete bie ^anb beS ^uben. 

'©iefer jögerte mit ber 2tntn)ort. SSielleid^t, 
backte er, iff § ba§ Älügfte, ic^ fage ^^a! . . 3)ann 
n)ütet er fid^ au§, unb e§ ift übevftanben! , . . 
„5JieinI" fagte er tro^bem; bie Süge roiberftrebte 
i{)m, aud^ f^redfte il^n ber ©ebanfe: SSielleid^t 
fd^reit er bann auf ba8 SOtdbd^en ein, el^^ mir eS 
nod^ Dorbereitet l^aben . . . „S^ein," mieberl^olte er, 
„t)erfprod^en nod^ nid^t . . . 2lber nun la§ unS 
pernünftig reben, ^anfo." (Sr legte bie ^anb an 
bie ©tirne. „©iel^ft bu, idj faffe e§ nod^ gar 
ni^t, l^ätte eä nie pon bir geglaubt . . . SBie ift 
e§ benn eigentlid^ über bid^ gekommen?" 

5Der ^anto blidfte finfter t)or ftd^ nieber. „^d^ 
meiß nid^t!" fagte er. „^d^ l^ab' e§ bis Dor einem. 

4* 
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f)a(btn ^^af)x gar nid^t bemcrft, 5Da l^abc iä) midb 
nur eben auf bie ©tunbe gefreut, wo iä) fie feigen 
fann, von einem SRittag jum anbern . » . ®afe fie 
fd)ön roirb, l^abe id^ rool^l bcmerft unb mid^ baran 
gefreut, aber c§ roar nid^tg Unred^teS babci . . . 
®u roeifet ja, roie id^ bin — immer bie 2lrbeit — 
an SKeiber unb an fold^e ©ad^en l^ab^ iä) über^ 
l^aupt nid^t gebadet — id^ l^ab^ ja feine ^tit ba^ 
ju gel)abt . . /' 

„5Jiun — unb t)or einem l^alben 3^'^^'^" 
5Der junge 33auer blidfte il^n jornig an, roieber 
fd^immerte eS rötlid^ burdt) bie gelbe ^aut, „S5ßa§ 
fragft bu? , » ♦ SKenn bu fragft, mufe id^ antworten, 
unb bu bift bod^ il^r SSater . . . 2llfo, fiel)ft bu, 
ba mar im grül^jal^r eine ÜKagb bei mir, bie 
fd^marje Xenia auS ^orobenfa , . , ^u erinnerft 
bid^? ♦ . , Sllfo, id^ merfe balb, fie ift trag bei 
ber 2trbeit unb mill mid^ baburd^ begütigen, ba§ 
fie . . . ^aS fott bir nid^t gelingen, 9ßeib§bilb, 
benf id^, bin id^ biSl^er ol^ne @ud^ auggefommen, 
f gellt'S aud^ nod^ femer fo . ♦ ♦ 2lber eines Slbenbä . . , 
fiel^ft bu, Seibfo, meil fie ndmlid^ gar fo fc^lau 
mar . , . Sflun, benf id^ am ndc^ften 5)J?orgen, 
einmal ift feinmal ... unb ein 5pferb l^at Dier 
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§ü^c unb ftraud^clt bod^ mand^mal Äurj, id^ 
fd^ämc mtd^ ctgcntltd^ gar nid^t • • • 2lbcr loic id^ 
nun gegen 3Ktttag ju @ud^ gelten n)tU, ha beginne 
td^ mtd^ plö^Iic^ 5U fd^ämen, eS tft mir eine 5pein, 
^eut ber 2Jiiriam oor bie Singen ju !ommen, unb 
Tüie id^ nun bod^ in bie ©tube trete — ba — 
ba ^aV id^ mid^ furd^tbar ge[d^dmt unb fie bod^ 
oon ber[elben ©tunbe ab mit anberen 2lugen an^ 
gefeiten al8 frul^er * • * 3^ ^^^^ S^i^^^t, baS giebt 
fid^, wenn id^ bie Xenia wegjage, unb l^abe e§ 
nod^ [ejben 2;ag§ getl^an, aber'' — er feufjte tief 
auf — „eg l^at fid^ nid^t lieber gegeben ♦ . /' . 

2lud^ bem kleinen n)ar ein diot ber ©d^am 
ins verwitterte Slntli^ geftiegen* @ben ein S3auer, 
badete er l^alb entrüftet, l^alb überlegen. „2lber 
feitl^er/' fragte er, „mufet bu bir bod^ gejagt ^ben: 
S5ie SWiriam i[t \a eine ^ixhxn unb ein braoeg 
Äinb, unb ber Seibfo war immer gut ju mir — 
ba§ mu^ id^ mir au§ bem Äopfe f dalagen! 5Rid^t 
ma^r?'' 

„^Jiein," fagte ber ^anto. „5Rid^t8 l^abe id^ 
mir gebadet, alS: SBär'S bod^ fd^on 3Rittag, bafe 
i^i fie fel^e. SSaS l^ätf id^ aud^ oiel benfen 
fotten?" braufte er auf* „@rft fed^jel^n ^af)xt — 
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unb bei fold^cn ©ad^cn benft man \a übcrl^axipt 
nid^tS!" 

Unb ba§ roitt ein 2Ren[d^ fein! badete ber 
2llte. Saut jebod^ fragte er: „2fl)er nun^ n)0 id^ 
bid^ frage? . . . 3Köd^te[t bu fie benn l^eiraten?" 

2luf bem Slntli^e beä 33auern glomm ein um 
gel^eureS ©taunen auf unb blieb roie gebannt bar- 
auf ^ften. „Slber — aber — ba§ ift ja — nid^t 
möglid^/' fagte er faft [totternb* „©ie ift [a — " 

„(Sine ^übin!" fagte Seib SEBeil^nad^täfud^en 
läd^elnb* „2lber bu fönnteft [a ^ube werben!'' 

,,3d^ . . . id^?!" 5)ie gdufte be8 Säuern l^atten 
fid^ unmiüfürlid^ gebaut „SEBenn mir ba§ jemanb 
im (Srnft jumuten mürbe — '' 

„5)u mürbeft il^n nieberjd^lagen/' ergänzte ber 
kleine fo mtlb mie oorl^er. „2lber ba giebt e8 
ja nod^ einen anbern 2lu8meg: menn fie ßl^riftin 
mürbe — " 

5Der SBauer fd^üttelte ben ^opf. „SDag mürbet 
il^r ja nid^t bulben, bu unb bein SBeib. ^voax 

— bein SBeib ift trftnfUd^, lebt nid^t mel^r lange 

— unb bu mürbeft bid^ Dielleid^t einfd^üd^tem laffen, 
menn man bir red^t brol^en mürbe — " 

„darauf ift aud^ nid^t ju l^offen," ermiberte 
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^cr kleine, nod^ fanftcrcn StoncS al§ vox^tx. 
^,2öa§ mein SßJctb betrifft, fo fann ®ott Diel; 
Oott tann beiDirfen, ba^ fie no6) auS bem genfter 
jufiel^t, raie beine Seid^e Dorüber (jetraflen n)irb. 
^d^ aber — tüomit fönnteft bu mir brol^en? 5Rit 
'bcm 2;obe? Söenn id^ eine fold^e ®ünbe auf mid^ 
labe, verliere id^ bie ewigen ^reuben im ^^nfeitS 
— unb ba foüf id^ bie paar ^af)vt l^ier oor^ 
jiel^en, ^a^vt eines SebenS, mie id^ e§ l^ier l^abe? • . . 
^Ifo, e§ ift nid^tS bamit, mein lieber ^anfo. Unb 
Ttun ermage: heiraten fannft bu fie nid^t, raittft 
<iber, bafe fie fein anberer l^eirate — maS fott 
<iu§ it|r merben?" 

^anfo fafe gefentten .^aupte§ ba; er ermiberte 

„Sflun?!" brängte Seib. „2Ba§ au§ il^r merben 
jott?" 

//<3^ mei^ nid^t ♦ . ♦ ," ^i^f ^^^ ®auer. „^u 
l^aft ja red^t, e§ mag fd^Ied^t, mag bumm fein ♦ . . 
^ber id^ bulb'§ bod^ nid^t! . . . 6§ giebt ein Um 
^\M, Seibfo, l^öre, ein Unglüdf!" 

„®o raie bamalS auf ber SEB^goba,'' fragte 
t)er Meine, „nur etmaS fd^merer?! . . . SBarum 
4iid^t? SDu bift ftärfer afö ic^! STuc^ ftärfer al§ 
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fie • ♦ . aber bis eS gcfd^iel^t, vertrau' id^ auf bid^ 
unb benfe beffcr t)on bir, al8 bu fclbcr!'' 

2)er S3auer fd^lug ibie ^änbc t)or8 ©eftd^t. 
„Seibfo," rief er fd^lud^jenb, „tüenn bu tüüfeteft . . J* 

„3^ tüeife," erroiberte ber Äleine, „ba§ bu 
ein SWenfd^ bift, tein 2;ier ♦ . . Unb baS i[t mir 
genug . . . Seb mol^l, ^anfo!" 




III. 

rl^obcncn ^auptcS, ra[d^en ©d^rittS ging Selb 
baoon, blitftc an6) nxä)t mcl^r um, alä il^m 
^anfo nad^rief* Unb fo aufredet l^iclt er ftd^ nodi) 
lange, als x^n ber 93auer ntd^t mcl^r feigen fonntc; 
er mad^te [id^ ntd^t ft&rfer, als er raar; ba§ 
©efül^I ber fittUd^en Überlegenl^eit burd^ftrömte 
fraftoott ben armfeligen Körper. 

Slber bann fan? baä ^öpfd^en auf bie ©ruft 
unb bie Äniee raantten fo, ba§ er abermals am 
©tra^enratn l^infi^en mufete* Sflun jitterte er 
n)ieber vox bem „2;ier" unb faft ebenfo ftart 
mte baS ©rauen war ber ©fei in il^in» 2lud^ 
menn nid^tS gefd^al^, fd^on bafe ber l^eifee, ftidfige 
ißrobem fold^er 93egierbe fein ^inb anl^aud^te, 
mar fd^limm genug — unb nun erft, menn baS 
Stier in feiner SRaferei ©d^aben tl^at? . ♦ . 3Rit 
iebem 2ltemjug mud^S feine Slngft oor bem Un^^ 
erl^örten, bem Unfafelid^en unb Unl^eimlid^en, baS 



— 68 — 

il^n ha plö^lid^ anfletrctcm @r brad^tc c§ nid^t 
einmal ju einem redeten ^oxn über fold^en 
Unbanf, unb oergeblici^ audö t)erfu(i;te er [id) ju 
f äffen, ju beten ; auf ^l^n, auf feine 3Ririam fonnte 
er fid^ ja oerlaffen, aber feine ©ebanfen mv^ 
mirrten fid^ immer raieber» „.3d^ bulb'S nid^t . . . 
e§ giebt ein Unglüdf!" — er l^örte, fiil^lte nid^tS 
anbereS, al§ biefen tieiferen, bumpfen Mang . . . 
„3u SRenbele ©d^abd^en!" ftiefe er bann 
plö^Iid) l^eroor unb ber S^rudE auf feiner SSruft 
linberte fid^. ^a§ mar bie S^ettung; e§ mu§te 
rafd^, eS mufete fofort gefd^el^en» Unb al§ märe 
ber ^anfo mit erl^obener Äeule l^inter il^m l^er, 
rannte er nad^ C^cilicj unb bann burd^ bie arm- 
feligen ©dfed^en be§ ^ledfenS» ©nblid^ ftanb er 
Dor bem ^duS^en mit ber blanfen S3Ied^tafel: 

„Akentscbaft für Vieh, Hagl, Menschen und Feir 

von 
Mendel Pulverblitz. 
Teutsch und Pohlisch Rath! 
Feine Brüfe ! Gute Agten !" 

5Die SBertretung Derfd^iebener SBerfid^erungS- 
@e[eüfd^aften unb bie SBinfelfd^reiberei raaren bie 
beiben offijietten S3efd^äftigungen be§ 9Jienbele; 
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bic britte unb cmtrdgltd^ftc, na6) bcr xfya feine 
©laubenSgenoffen nannten („Sd^abd^en" ift ein 
SBort be§ iübifd^^beutfd^en ^ctrcjonS unb bebeutet: 
„i!^eiratl^§Dermittler'0 brandete er ntd^t erjt auf bie 

j£afel ju fe^en; er l^atte ol^nel^in ^i^fp^ii^ Q^^^Q* 
35a§ foüte aud^ Seib erfal^ren* 2ll§ er bie 
erfte ®tube, eine 2lrt SBartejimmer betrat, mufterte 
il^n bie bidfe §rau be§ ÜJienbele, bie ba l^inter 
einem mdd^tigen 2;ifd^e fa^ unb fd^rieb, — fte 
fül^rte bie „Akentschaft** — l^od^mütigen SlidfS 
unb fd^ien feine leife, bemiitige ^^rage nad^ il^rem 
SJtanne ju überl^ören* SDann fragte fte bod^: 
„SBoäu?" 

„Söegen mein^ SDliriamd^en/' 
„©0-0? ^6) fürd^f, ba bemül^t ^l^r 6ud^ 
umfonft! ©old^e ^prinjen, voxt 3§r nad^ @urer 
SJiitgift »erlangen fönnt, l^at mein armer 3Rann 
nid^t Dorjufd^Iagen» Übrigens, wenn ^^v tro^bem 
mit il^m reben mottt, fo fommt morgen!" ^n ber 
2;]^at l^atte ÄUienbele offenbar Sefud^; au§ ber 
anftofeenben ®tube Hang baS ©erdufd^ mel^rerer 
©timmen, bie gleid^jeitig burd^einanber fd^rieen* 
„3Sor 2lbenb mirb er nid^t fertig," fd^lojg fie* 
„®rin roirb eben eine SBerlobuug abgemad^t." 



i 
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@8 roax gut, bafe [ic bicS jagte, fonft ^dttc 
Scib cl^cr eine ©d^eibung oermutct, @ine ftretfd^enbe 
i^tauenftitttme jeterte: „2)te ©d^anb' bringt mxä) 
unter bie @rbM 9^od^ fünfl^unbert ©ulben mfifet 
^^v julegen, [onft leib' id^'S nid^t!" SIBorauf eine 
grobe SDlännerftimme wetterte: „5yiid^t einen ^eüer! 
SGßeil (Suer Siuben [o brao ift?! 2lber wenn ^l^r 
oerfpred^t, nod^ t)or ber ^od^jeit unter bie @rb' 
ju gelten, [o leg' id^ l^unbert ©ulben brauf!" 

„SSorauf wartet ^l^r?" fragte bie S)idEe fd^arf, 
als fie Seib neugierig auf^ord^en ^df). 2)ie Stimme 
ber ^rau l^atte er fofort erfannt; e§ war eine 
übelbeleumbete ©d^neiberSmitme; aud^ il^r ©ol^n 
Stuben, ein ^^ul^rfned^t, galt als roüft unb rol^. 
2lber roaS mufete baS für ein 3Käbd^en fein, n)0 
biefe i^rau „nod^ fünfl^unbert ©ulben" ju forbem 
wagte?! 

//3^ ftcig' l^eut' nod^malS an," fagte i^eib unb 
fd^lid^ jur 2;i^ür l^inauS. 

,,Un§ fommt 2f)v auä) ndd^fte SEBod^' nod^ 
frü^ genug!'' rief il^m bie grau nad^. @r t^at, 
als prte er'S nid^t, obwol^l eS i^m bitter wel^ 
t^at, gerabe l^eute, wo att' feine Hoffnung an 
biefer ©tube haftete» ©onft wäre eS il^m 
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md)t nal^c gegangen; bic i^rau galt als Böfe unb 
l^od^fal^renb unb bann — an altjuptel gute SBorte 
war Seib 9Betl^nad)t§fud^cn aud) fonft nid^t ge^ 
n)o]^nt ♦ ♦ ♦ 

Xv\xb fd^Iid^ er am SDniefterufer bal^in unb 
überlegte, ob er mm nid^t bod^ l^eimgel^en joöte. 
3rber ba fiel il^m bei, ba^ er nod^ ein ©efd^äft 
l^atte, bei bem breifeig ^reujer ju oerbienen waren: 
fo Diel l^atte il^m Dnufrij, ber ©d^mieb, jugefid^ert, 
wenn er il^m für einen ber beiben SSed^fel, bie er 
il^m anoertraut, groanjig ©ulben mitbrad^te. Sßeibe 
2Bed)jel lauteten auf brei SJionate, aber ber eine 
auf fünfunbjraanjig, ber anbere auf breifeig ©ulben 
— l^unbert ober jiDeitiunbert ^rojent iöi^rlid^, n)ie 
e§ Seib tbm bef ontmen f onnte ; bem Onufriji mar 
eS im ©runbe gleid^gültig . . . ©rei SKonate! — 
auf fo lange l^inauS benft fein pobolifd^er SDorf- 
fd^mieb. 

Slber Seib badete baran; ba§ gebot feine ©e- 
fd^dftäel^re* „9iatürlid^," fprad^ er nad^ feiner 
©erool^nl^eit l^alblaut Dor fid^ i^in, „mufe id^ beibe 
fragen, ben ^aftanafiemicj^ unb meinen äftofd^e/' 
@r meinte ben 3Kofe§ (Srbfugel, beffen ©d^ulbner 
er felbft mar. „Uitb mer'S bittiger mad^t, be^ 



— 62 — 

fottitttt ba§ ®c[d^aft/' @ä rüan ami) für ben 
Dnufrii ntd^t glcid^gültig, mit tücm er c§ juerft 
Dcrfud)tc; Dom Slrmcmer fiil^Itc er fid^ unabpngig, 
t)om ©rbtugel ntd^t» Unb jo fteucrte er junad^ft 
bem t^errfd)aft§]§ofe ju^ 

5Dcr ^pöd^tcr ber ^alicjer ^crrfd^aft, ,g)err 
©te[an ^aftanafieroicj, ftanb tbtn auf bem ,g)ofe 
unb fetlfd^te mit einem S3auer um einen Dd^fen* 
@in [tdmmiger, alter 9JJann mit rol^em, ftumpfen, 
mie mit ber «^olgayt gejimmerten ©efid^t, au§ 
bem nur bie armenijd^e ^^afennafe mäd^ttg l^erüor:: 
fprang; einen jerfd^Iiffenen, einft fd^marjen, nun 
grauen Äaputrodf um ben Seib, ein fettiges ÜJlü^d^en 
auf bem meinen, bufd^igen ^aar* 2Ber il^n fo 
]ai)f raie er ben 23auer abroed^felnb anfd^rie unb 
aufteilte, jmifd^enburdf) ben Dd^fen funftgered^t 
abfnetete unb bann meinerlid^ fd^roor, ba^ er nid^t 
jel^n Äreujer mel^r julegen fönne, l^ätte il^n 
fid)erlid^ für einen ©d^ldd^termeifter gel^alten. 
2lber ba§ mar er Dor oierjig ^al^ren geroefen, 
nod) frül^er ©d^roeinel^irt unb SSiel^treiber, je^t 
mar er SRiüionär unb 3Kitbefi^er ber ^errfd^aft; 
ba^ fie it|m balb ganj juf allen muffe, mar nun 
fd^on entfd^ieben. ©eine 2;od^ter l^atte er in 
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einem Ärafauer abiigen gräulein^^^nftitut erjiel^en 
laffen unb fid^ einen l^erabgefommenen polnifd^en 
©rafen jum (£d)U)iegerfo]^n gefauft; ber ©ol^n 
wax gleid^faÜS 5pole geworben, [tubierte in öemberg 
unb follte einft bag ®ut üBernel^men ; ber 2llte 
trieb [ein 2Befen fort, vok er'S gewohnt war* 

„5Run, bu t^unbSblut," ^errfd^te er ben ^uben 
an, „fommft bu mir mieber mit beinen SBud^er^ 
fad^en?! 2Bie oft l^abe id^ bir gejagt: bleib' mir 
bamit Dom ßeibe ober id^ laffe hid) mit meinen 
töunben oom ^ofe l^e^en!" 

ßeib Dergog feine SOiiene. „S3i§ ©ie fertig finb, 
^err von Äaftanafiemicj," [agte er. 

5Der ^äd)ter pfiff nid^t nad^ feinen ^unben, 
aud^ nid^t nad^bem ber ^anbel mit bem Sauer 
gefd)loffen mar. SDa ging er auf feine SlrbeitS- 
ftube unb liefe bie %f)nx l^inter fid) lialb offen, 
^er ^v!ot folgte il^m. 

,,9lun," fragte ber Slrmenier, „meldte Sumperei 
muteft bu mir l^eute roieber gu?!" 

Seib jog ben SBed^fel über fünfunbjmangig 
©ulben l^erDor unb erttSrte ben ©ad^oerl^alt, 

„Unb bamit magft bu mir ju fommen, bu 
^aläabfd^neiber?!" ful^r ber Slrmenier auf. „3ßegen 
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fünf ©ulbcn fott x6) jtoanjtß riSfiercn? S5cr Dniifrij 
tft ja fd^on bis über bic Dl^rcn üerfd^ulbct! 3)aju 
eroig bctrunfcn! 2llS er neulid^ bei mir loar, l^at 
er mir übrigens felbft erj^äl^It, bafe er bir immer 
gmei 2öed&jel mitgiebt! 2öo l^aft bu ben l^öl^eren?!" 



cv 
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sn ber 2;af^e/' ermiberte ßeib, „Slber ba 
bleibt er auä), 2)er SRofd^e tl^ufS um bicfen 
Söed^fel ba!-' 

>Der ^päd^ter räufperte fid^. „Seibfo/' fagtc 
er bann milb, faft bittenb, „fo fei bod^ oernünftig! 
5Der anbere 2öcd[)fel gel^t mol^t auf breifeig ©ulben? 
9^un, id^ gebe bir bafür jmanjig ©ulben für ben 
Dnufrij unb einen für bid^! 2lu§ ^^cunbfd^aft, 
Seibfo!" 

5Der Itleine fd^ütteltc ben Äopf. „5)a8 mär' 
nid^t el^rlid^ Don mir, ^err oon ßaftanafie:^ 
micj!" 

S)er Slrmcnier ful^r Dom ®i^ empor. „SDu 
©auner!" bonnerte er. „3öa§ fag' id^ immer?! 
— mit biefen jübifd^en ©aunern fann fid^ ein 
el^rlid^er yjlann gar nid^t einlaffcn/' Slber bann 
Derraud^te ber 3^^« fo iöl^lingS, mie er gekommen 
mar. „@ut! Sllfo bicfen Söed^fel. Slber um fieb^ 
je^n ©ulben!'' 
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„2:]^ut mir leib!" [afltc Scib unb griff xiad) 
ber aprWintc. 

„Slc^tje^n!" 

„^offcntUd^ gcl^t'S ein anbcrmal bcffcr/' jagte 
8eib unb ging . * . (Sf)t xä) ju SJiofd^eS ^auje 
gefommen bin, badete er, l^olt mid^ fein 95ote jurüd 

S)a§ xoax nur infofern irrig, als il^n ber ©utS:: 
fned)t erft vor äRofeS (SrbfugelS ^auStl^ür ein-^ 
l^olte. Unb ba fonnte Seib nid^t mel^r umtel^ren, 
rvtxl 9JJofe§ gerabe im ^enfter lag. „95ielleid^t 
fpäter," raunte er bem JTned^t ju unb trat ein. 

SSRofeS @rbfugel, ein Wann in ben 95ierjigern, 
mad^te feinem 5Ramen wenig (S^re: 2ltteS an xf)m 
mar edfig, bie ©eftalt, ba§ blaffe Slntli^, fogar 
bie ?iafe glid^ einem fd)arf abgegrenzten S3erg:: 
rüdfen. ©eine 3^9^ maren immer tiefernft, aber 
rul^ig; ärgerlid^ ober jornig l^atte il^n nod^ niemanb 
gefeiten. 

,,@uten Slbenb, Sieb Seib," ermiberte er ben 
©rufe be§ S3efud^er§ gemeffen. ,,@ut, bafe ^^x ju 
mir t'ommt, id^ mollt^ fd^on ju @ud^ fd^idfen . ♦ . 
ma^ bringt ^^r mir?" 

Seib trug bie ©ad^e oor. 

erbfugel fc^üttelte ben ^opf. ,,5Da§ lafe ic^ 

§r ans oft, Sci6 SBci^na(^td!u(^en. 5 
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bcm Slrmcnicr," fagtc er glctd^mütig. ..^d^ l^ab' 
ja bcn Äncel^t gefeiten, er roiU'S mad^en- Unb 
l^abt 2^x juerft feine %^\xxt gefunben unb nid^t 
bte meine, fo gönn' id^ il^m ben Sßortritt^ 2lud^ 
t^df id^'8 l^öd^ftenS gegen ben l^öl^eren SBed^fel, 
ben @ud^ ber Onufrij gewiß aud^ l^eute für bcn 
9iotfatt mitgegeben l^at, unb baS werbet mieber 
^l^r ni^t motten . ♦ . 5Run, reben mir Don unfcren 
©cfd^aften . , /' 

(Sr fe^tc fid^» „^^ \)aV @ud^," fagte er 
ebenfo gteid^mütig, mie biSl^er, „t)or oierjel^nSci^ten 
l^unbert ©ulben für bie ^Borräte unb bie ©inrid^tung 
gelicl^en, 5Dcr 5J3atcr§ti moUf e§ 6ud^ aud) vox^ 
ftredfen, l^at aber fünfjig ©ulbcn oierteljiäl^rlid^c 
^infen oerlangt; ebenfo ber Äaftanafiemicj, unb 
ber ^at bie .^älfte oerlangt. 3^ ^^^'^ ^^ ^i^^äifl 
©ulben iäl^rlic^ getrau- ©laubt ^^x, bafe ^\)x 
ba§ @elb Don einem anbern bittiger befommen 
hättet, unb fönnt 3^r (Snä) über mic^ beMagen?!" 

„yiünV rief ßeib, 

„2)a§ alfo fte^t feft." 5Die ©timme Hang 
aud^ je^t nod^ tul^ig, . ciber ba§ ©efid^t mürbe 
gleid^fam immer cdfiger; aud^ bie Jöcmegung ber 
^anb ging nun in furjen, fd^arfen ^i^S^tflinien* 
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„aSJarum aber ^ab^ id^^S flct^an? 2lu§ SSo^l^ 
tpttgJcit? SDcr ^ole, ber Strtnenicr würben @ud^ 
bic§ vorlägen. 3^ nxä)t] id& lüge niemals; id^ 
bin fein SBol^ltl^äter, id^ bin ein ®e[d^äft§mann. 
Ober au8 gurd^t oor @ott ?" 5Die Slugen btidften 
fd^et^unb finfter* „^ab' id^ feine ©träfe ju 

4-" 

fürd^ten, wie unfere ^^rommen fagen, fo wirb er 
mid^ um be§ @inen mitten nid^t begnabigen. 
Ober bamit ^\)x mir einen guten 3iuf mad^t? 
5Da mär' id) ein 2:l^or gemefen; i^l ^aV fd^on 
bamalS gemußt: id^ bin unb bleib' verrufen unb 
gemieben, unter ben ©l^riften unb unferen beuten. 
S)er 5pater8ti, ber 2lrmenier treiben'S nid^t beffer 
al§ id^, aber fie finb (Sl^renmänner, fi^en Dorn 
im Äird^enftul^I unb bie ißeamten effen bei i^nen, 

benn fie finb 6:]^riften. 3^ ^^^^ ^^^ ^^^ <3^^^ 
barum l^ab' id^ inS ©efdngniä muffen, mein 5pia^ 
in ber Setfd^ur ift ber le^te in ber legten 9iei^e, 
unb für meine 2:o^ter l^ab' i^ erft fünfjig 2Jieilen 
Don l^ier einen (Sibam gefunben * . . 2llfo warum 
war id^ bamalS fo ju (Sud^, 5Reb iJeib?" 

„5Damit id^ (&nd) ©efd^äfte jubringe," er:: 
Wieberte baS 3Kännd^en. ©ein ^erj pod^te bang; 
fo lange ^tte biefer wortfarge 3Jtann nod^ nie 

5* 
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mit il^m gcfprod^cn; ba§ Bcbcutctc ©d^limmcS; 
folltc l^cutc nod^ mcl^r über il^n fommcn ? ! „Unb 
id^ ^aV auä) gctl^an, roaS möglid^ roar * * /' 

„Sügc!" ®cr 2:on bcr ©timmc roibcrfprad^ 
bem l^cftigcn 3Bort ; fic Hang gcmcffcn, tüic friil^cr. 
„3^^ i^abfä immer gcl^altcn, roic l^cutc. Wlaä)' 
id^'S billiger, fo Weg' id^'S; tüenn gleid^ billig, 
[o eut[(^eibet ber ^n]aU* 5)ennod() l^ab' id^'s 
gebulbet. SSarum? 5Da fönnf id^ tüieber lügen, 
fag' aber bie äßal^rl^eit: au§ ^^urd^t Dor unferen 
fieuten, deiner fümmert fid^ um Sure 2lrmut, 
jebem feib ^l^r für feinen SBi^ gut genug, aber 
l^ätte id^ @ud^ gebrüdft, fie l^ätten atte gef d^rieen : 
„5Diefer SBud^erer — unfere ©d^anbe — nieber 
mit il^m!" ^e^t aber'' — er l^ob bie ^anb — 
„je^t mögen fie fd^reien, benn mein .Kapital miß 
id^ nid^t Derlieren» ^um 1. £)f tober l^aben mir 
immer ©uren Söed^fel erneuert; in gel^n 2;agen 
alfo ift er fällig ; ba erneuere id^ il^n nid^t, fonberu 
Hage il^n ein . . /' 

„@ott meiner 3Säter,'' ftöl^nte ba§ ÜJiännd^en 
entfe^t. „SBarumV" 

„5Der ^^ateräfi fünbigt @ud^ nadt) 2ßeil^nad^ten 
für ben 1, ^uli, 5Dann feib ^i)x ein 23ettler, fönnt 
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nid^t Kapital nod^ B^^f^" jal^Icn. 2lud^ jc^t fd)on 
finb SBorrätc unb (Sinrid^tung nid^t bic i^älftc rocrt, 
Slbcr idf) rette, tüaS ju retten ift * , /' 

!?eib rang Dergroeifelt bie ^änbe. ,,5Der 
5)3ater§K tl^ufS nid^t! (Sr l^at mir ja immer 
gebrol^t unb eS nie getl^an, @inen fold^en ^m^ 
jal^lt il^m ja fonft niemanb. ^ä) bitf @ud^ . . . 
iä) bitr ©uc^ , . /' 

9J?ofe§ l^atte fid^ erl^oben* „SBir [inb ju 
(gnbe/' 

3)er Ifleine manfte; er l^ielt [id^ am ©tul^l 
feft, fonft märe er niebergefunfen. „Erbarmt 
@ud^/' fd^rie er auf. „©o märtet bodf) menigftenS 
big ju ^Jieujal^r, ob er'§ tl^ut/' 

9Jiofe§ mar an§ ^enfter getreten, burd^ meld^eä 
ba§ 3^ot ber finfenben ©onne l^ereinffutete* „3^ 
marte md)t/^ fagte er, ol^ne umjublidfen. 

Seib fd^lid^ bemütig an il^n l^eran unb rül^rte 
gagl^aft an fein ©emanb. „Erbarmen!'' ftie§ er 
faft fd^Iud^jenb l^erüor* „^d^ miß in bem SBierteU 
jial^r für @ud^ tl^un, maä id^ fann . . /' 

5r)er äßud^erer manbte fid^ langfam um. „5Da 
löst ^^v \6)on mieber,'' fagte er falt. „Ober 
niditV , . . ^önnt S^r bemeifen, baß ^^f^ 



\ 
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bicSmal cl^rlid^ meint? . . . Onufrij ^t @ud^ ja 
jtoci Söcd^fcl gegeben . . ." 

Seib taumelte jurüd (Sine 3)iinute ftanb er 
fd^mer atmenb ba. ©d^on taftete bie gitternbe 
.^anb nai) ber 23rieftafd^e, ba ftad^ il^m baS rote 
Sid^t in bie 2lugen ... * 2öa§ foUte er fortab 
3^m fagen ! . . . 

5Die t^anb fanf nieber . . . ©tumm fd^lid^ er 
jur %^vix l^inauS- 35ann ftiirjte er au§ bem 
^aufe, bie Strafe entlang, bem ©utSl^of ju, 
atemlos, als märe ber Serfül^rer l^intcr il^m l^er. 
@rft als er ror ber Stl^ür beS SlrmenierS mar, 
l^ielt er an unb [ud^te fid^ ju faffen, el^e er eintrat. 

„^inauS, ,^unbSblut !'' bonnerte il^m ber ^ad^ter 
entgegen, als er bie %^vix öffnete, „^e^t mo ber 
3Rofd()e nid^t miH, fommft bu ju mir? . . . ^inauS!'' 

Seib l^ätte fonft nid^tS barauf gegeben; eS 
mar ja aud^ nur bie üblid^e Einleitung jur ge^ 
fd^äftlid^en Unter^ltung. ?iun, mo er faft betäubt 
mar, fd^raf er jufammen unb mottte gelten. 

ff^aWJ^ rief il^m ber 2lrmenier nad^. „SSer^ 
rüdfte SSelt, je^t merben gar aud^ fd^on bie ^uben 
empfinblid^ * * ♦ 3d^ moHte bir ja nur fagen, bafe 
baS nid^t pbfd^ oon bir mar, aber beS^alb fönnen 
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mix \>o6) ein ©cfd^äft mit cinanbcr mad^cn* 2llfo 
bcn pl^crcn 3Bed)fcl unb für bid^ einen @ulben! 
Ober anbertmb l^örft bu, anbert^alb ©ulben! . . . 
5Du roittft nod^ immer nid^t, bu jübifd^er 
@auner?! /. . 9iun, bamit bu fiel^ft, roaS ein 
^]^ri[t ift : mir teilen, ^rod ©ulben fünf jifl 
Äreuger !" 

2lBer al§ e§ aud^ bamit nid^tS mar, nal^m er 
ben kleineren SBed^fel unb gäl^lte bie jmanjig 
@ulben bafür l^in. 
• „©ottlob !" badete Seib, al§ er mieber auf bie 
®tra^e trat, „fo finb bod^ menigftenS breifeig 
Äreujer üerbient. Unb ma§ ben Syiofd^e betrifft 
— ^t @r nid^t erlaubt, bafe id^'ä tl^ue, fo mirb 
iSv anö) diät für mid^ miffen/' 

9iod^ immer tief betrübt, aber nid^t mel^r jer^ 
fd^mettert, fud^te er bie ,,Akentschaft'' auf. 

2ll§ er fid^ bem ^aufe näl^erte, traten eben 
mel^rere Seute au§ ber 2:i^üre. Seib ^tte fid^ 
nid^t geirrt; e§ mar bie ©d^neiber§mitme unb 
il^r ©ol^n SRuben. ©ie beiben anberen, ein älteres 
iSl^epaar, f annte er n\d)t ; e§ mußten mol^l SDorf:; 
juben fein; ber Wlann trug eine ^eljmü^e, bie 
§rau ein bäuerlid^e§ Äopftud^. 5Rod^ auf ber 
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®tra§c festen bic bcibcn ^Parteien il^ren ©trcit 
fort unb gingen bann ol^nc ©rufe auScinanbcr* 

„Df) wtf)l" badete öcib, „ba roirb 3Wcnbclc 
fd^lcd^tcr Saune fein, baS ©efd^öft fd^eint il^m 
nid^t gegliitft" 2lber al§ er eintrat, rief il^m 
rool^I biegrau entgegen: „©ottlob, bafe ^'^r un§ 
ben 93erbienft nod^ l^eut in§ ,g)au8 bringt; id^ 
^W fonft oor 2lngft nic^t fd^lafen fönnen!" — 
51JienbeIe jebod^, ber über baS ganje ©cfid^t 
ftral^Ite, beroiüfontntte i^n freunblid^. 

SJienbele ^^ufoerbli^ roar ein nod^ junger 
aJiann, faum breifeig, aber er l^atte ba§ ©efd^äft 
be§ 5Baterä frül^ übernommen unb galt nun als 
ber tüd^tigfte „®d^abd^en" ber ©egenb- SDa§ 
rote, brehe, fröl^lid^e ©efid^t mar fel^r oertrauen:; 
ermedfenb, feine ©ebulb unb fein S^ebeflufe uner:: 
fd^öpflid^; bie ?iatur felbft \d)xm xf)n für feinen 
23eruf beftimmt ju ^aben, 5Bielleid^t aud^ l^atte 
fie fid^ bei feiner ©rfd^affung für bie beS 3Jiofe§ 
(Srb!ugel entfd^äbigen mollen; beftanb biefer au§ 
lauter ©dfen, fo er auä lauter ^iunbungen; nid^t 
blo8 ©efid^t unb ©eftalt, aud^ bie munteren 
Stuglein, bie Änollennafe unb ba§ ^inn maren 
runb, fogar ber furje, mulftige SJlunb, ber je^t. 
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TDO er eben ^eibelbeeren a§, roie eine 2:oIIfirfd^e 
au^ bent ©efid^t l^etüorftanb. 

,,(5efet ©ud^, 3fleb Seib, fe^t ©ud)/' fagte er 
freunbfid^, ol^ne \\ä) im @ffen gu unterbred^en. 
„3^ ^vife ^^^ ^^\i roieber bie itel^F anfeud)ten — 
ma^ ^aV iä) ba gu reben gel^abt! , . . Sllfo, mein 
SBeib ^at mir fd^on gefagt, marum ^l^r fommt 
2Bie alt ift ba§ Älnb?! ©c^on fec^je^n?! .,. 
©tmaä fpät, marum l^abt ^^r fo lang gemartet?! . . * 
Slber maS frag' id^ ba, id^ meife eä ol^ncl^in! . . . 
®a feib ^l^r ba brausen gefeffen unb l^abt ge:: 
wartet, ob nid&t ©ott bod^ Dielleid^t ein ©tüdfd^en 
ÜJtitgift Dom ,g)immel l^erunterfatten lä^t! . . . 
Slber ba§ tl^ut @ott feiten, 9fteb fieib, manlnufe 
fie felbft üerbienen. 5Jiun, id^ miü Q^f^ feine 
3Som)ürfe mad^en, ^^x plagt @ud^ genng!" Un^ 
aufl^altfam ftrömte bie 5iebe; ber 2JJunb mürbe, 
je mel^r fid^ baä ®d()üffeld^en mit ben Seeren 
leerte, immer fd^märjer* „Sltfo, ba§ eö \d)votx 
fein mirb, roifet ^^v . . . Slber feib getroft, id^ 
mad^'S; menn einer, fo iä) . . . ©latte ©ad^en 
fann jcber @fel gufammenbringen; id^ plag' mid^ 
gern . . . 5Die Verlobung, bie thtn l^ier unterfd^rieben 
roorben ift" — er fd^lug auf ben 2:ifd^ — „bie 
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bringt aud) aufecr 9Jicnbclc ©d^abd^cn fein 3Kenfd& 
in ganj ^JSolcn fertig . . . 2llfo, rerlafet (^\xä) auf 
mid^! 2lBer — roaS Weg id^?!" 

Setb ful^r jufammcn. „^t — \t nad^ bcr 
Partie/' fagte er bann ftotternb. 

ÜRenbcIe ladete l^ett auf* ,/JiatürUd^, \t naii)^ 
bem id^ (Snä) einen jübifd^en ^rinjen fd^aff ober 
nur ben ©ol^n von 3Rofe§ 2JJontefiore/' 5)er 
9iaine be§ englifd^en ^l^ilantropen ift iebcm ^nhtn 
beä DftenS gelaufig; er gilt al§ bie 93erförperung 
be§ 3lul^m§ unb SRcid()tunt8 ♦ . . „Unfinn/' fagte 
er bann fd^arf* „2BoIIt ^^v gel^n ©ulben geben 
ober nid^t?'' 

„5ieb SUienbele/' raoUte ber kleine eine längere 
Siebe beginnen. 

„^a ober nein!" ®er 35ermittler l^atte ftd^ 
erl^oben, er fonnte audt) fel^r turj fein, wenn e§ 
il^m paßte. 

Seib ful^r raieber äufammen. „.^a/' feufjte er 
faum prbar. 

„Sd^ön. Slbgemad^t. 35ei ber 5Berlobung jal^I^ 
bar. Unb nun — n)d§ raoKt ^^x mitgeben?'' 

Söieber feufjte ber ©d^änfroirt auf unb begann 
bann fd^üd^tcrn unb weitläufig feinen ^lan ju 
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cnttDirfcln, bcn @ibam für einige ^al^re in§ ig)au8 
ju nel^men. 

„Un[inn," fd^nitt il^m ber anbete bie 9lebe 
cntgroei. „^l^r werbet \a felbft roeggejagt, pr' 
xä). Unb raenn nid^t, roer roirb mit @uci^ l^ungern 
njotten? ©old^eS ©efinbel, baS fid^ barauf ein- 
liefee, fennt ÜJtenbcIe ©d^abd^en gar nid^t. 2ßär' 
ba§ ber einzige 9Beg, id^ l^ätf @ud^ gleid^ fort^ 
gcfd^idft. Slbcr id^ fentf 6uer Äinb, n)ei§, bafe 
e§ ©otttob fd^roer unb gefunb ift unb l^ab^ barum 
eine beffere Hoffnung. SSir ntiiffen einen finben, 
ber nid^tS ron (Sud^ Derlangt unb fogar bie 2lu8- 
ftattung bejal^lt." 

®em kleinen würbe bang* ,,2lber brat) ntu§ 
er fein/' fagte er jagl^aft. „Unb gefunb, unb 
nid^t gu alt . , /' 

„Siatürlid^! 35a n)ei§ id& @ud^ gleid^ einen, 
ber ift fiebjel^n ^al^r alt, gefunb toie ein S5dr — 
unb ba§ ber nod^ nie eine ßüge int Seben gefprod^en 
l^at, bafür leg^ id^ bie ^anb in§ geuer . ♦ ♦ 35er 
Sol^n Don 9fteb ©rulje* 5Dubä fd^reiben fie fid^ 
mit bem beutfd^en ?tamen . . /' 

„35er?!" rief ßeib entfefet, „35er .^ung' ift 
ja taubftumm, blöbf innig!'' 



{ 
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„Sctüal^rc! Söenn ^l^r tüüfetct, voxt gcfd^ctbt 
bcr tft! Slnttüortcn gicbt bcr — " 

„(Sr fann ja nid^t rcbcn!" 

„^d^ mein': mit bcn ^änbcn , . . Unb leintet 
bcn 9)iäbd^cn ift er fd^on l^er, als ob er breifeig 
n)äf . . . 2lber menn er @ud^ ju bumm ift, id^ 
meife einen Ätügcren. ®er fann fogar beutfd^ lefen 
unb fd^reiben, ftedft bie ganje ©emeinbe in ben 
@adf! i^reilid^ ein 2öitn)er mit jmei Jtinbern, aber 
erft breifeig, l^at fein 2luöfommen al§ SSinfet 
[d^reiber . . /' 

ff^^^ ^^vat hoä) nid^t Slürumele ©türm?" 

„2Ben fonft?! grül^er l^at er fid^ ein paar 
^al^r' 2llbert ©türm genannt, aber je^t mill er 
mieber ein el^rlid^er 2lt)rumele fein unb bleiben . . . 
3Ba§ glo^t ^^r mid^ fo an"^ SBeil er megen eine§ 
9J?ifet)erftänbniffe§ einige SDionate — " 

„Sä maren brei ^abre unb megen fd^meren 
Setrugä, ©ein armeg SEBeib l^at bie ©dianbe 
unter bie (Srb' gebrad^tl" 

„9iun, ba§ ginge bod^ @uer ^inb nid^tS an. 
2lud^ fd^mört Slürumele, ber ©taatSanmalt l^at 
bie ©ad|' nid^t üerftanben, meil er fein ®efd|äftä^ 
mann ift. Äclnn benn ba§ nid^t mal^r fein, mufe 
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ein ©taatSanroalt ein ©cfd^äftSmann fein?! 2l6er 
meinetwegen, id^ n)ei§ @ud^ nod^ einen britten, 
5)a aber werbet 3^^ nid^tä ntel^r fagen, gar nid^ts 
mel^r, al§ : „Sieb SlTJenbele, id^ banF ©ud^". . . 
SBerfte^t ^\)xr 

„Sa^t l^ören,^ bat ber Äleine, 

3Wenbele erl^ob [id^ feierfid^ ; 8eib tl^at e§ il^nt 
in feiner angftDoUen Spannung unroiüfürlid^ nad^. 

„®e^t @ud^/' fagte 3JienbeIe, „^\jx feib ein 
\d)xoai)tx 3Kann, bie ^^reub' fäl^rt @ud^ fonft in 
bie Seine!" 5Dann beutete er burd^S offene genfter 
in bie ^Dämmerung l^inauä. „35er bort/' 

5Der Itleine blidfte in bie SRid^tung, n)o]^in bie 
^anb roieS. 5Drau§en radijte ber 5Dniefter feine 
ntad^tigcn Söetten oon ben Äarpatl^en l^er in bie 

(Sbene l^inein. 3^"f^ii§ ^^^ ^IfiiffcS fd^immerte au§ 
einem großen 93au, beffen Umriffe im 5Dunfel 
oerfdimammen, ber @d^ein mel^rerer 8id()ter ♦ ♦ . * 

„5Die 5Dampffäge?!" ftiefe er atemlos l^eroor, 
„^t^ S5at)ib aWüngerä 9^at^an? ... ®aä mar' 
ein @lüdf ... ein @lüdf!" 5Die ©timme x)er= 
fagte il^m . 

„?iun?I" rief 3JienbeIe triumpl^ierenb. ,,SSa§ 
aber merbet ^l^r erft fagen, menn ^^x prt, bafe 
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ba§ @IM nod^ größer ift, al8 ^^r glaubt? @§ 
ift md)t ber ©ol^n, fonbern bcr SSater fclbft . . . 
9icB 5)aüib 3Jiünjcr!" — er betonte jebc ©Übe 
unb lie§ fie gleid^fam auf ber ^^\xn^t gerfliefeen, 
toie ein foftUd^eS ©erid^t. 

Selb roiti^ entfe^t jurüdf- „®er ©reiä? . . . . 
5Da8 ge^t ni^t!" 

ÜÄenbele roanbte fid^ jäl^üngä um. „2öa — a§ ?" 
rief er langgebel^nt unb legte bie ^anb an§ 0\)x, 
als jroeifette er, red^t geprt ju l^aben. „©eib 
3^t — " bie ©timnte fd^icn il^m t)or nta^Iofem 
©taunen ju ftotfen* 

„Slber fo bebenft bod^/' fagte Seib fd()üd^tern, 
„er ift üietteid^t um fed^jig ^df)xt älter als mein 
ÜJtiriamd^en . . /' 

„Um l^unbert!'' rief ber 3Sermittler unb marf 
bie Slrmc in bie Suft. „^aft bu'S geprt, S3eile?!" 
manbte er ftd^ bann an fein 35Jeib („Seile", bie 
forrumpierte ^^orm für „Sella'O- //8eib ber 
©d^dnfer fagt ?iein, menn id^ il^m dith ®aDib 
9Jiünjer für feine Slod^ter anbiete . . . @ut, ba^ 
id^ eine 3^^Si^ ^^^\ f^nft glaubt mir'§ niemanb!" 

„©efd^ie^t bir red^t!" flang e§ au§ bem 9leben:^ 
jimmer jurüdf. „SSirf il^n l^inauS!" 
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^Pubcrbli^ nicfte. „Söcnn baS nid^t gcl^t," 
roanbtc er [id^, plö^lid^ falt unb rul^ig, an ben 
kleinen, „fo gcl^t ^\)x unb locrbct mir nie roicbcr^ 
fommen* 51Jitt SScrrücftcn \)aV x6) nx6)t gern roag 
ju tl^un, 2öa§ ^l^r feib, roifet ^l^r, — roaS aber 
tft SÄeb ®ax)ib? ©er reic^fte 2Jiann in ^alicj, 
fromm, angefel^en, tüd^tig, — fo eine SDampffäge 
finbct man in ganj ^olen nid^t! . . öebt roo^l, 
SReb Seib !" 

5Der .fi!leine ftanb üerroirrt ba; in feinem ^irn 
freujten fid^ bie ©ebanten. 35aoib SKünjer mar 
roirHidt) all ba§, roaä il^m 3JienbeIe nad^rül^mte, 
aud^ für feine ^s^^^^ nod^ leiblid^ tüftig, aber bod^ 
minbeftenS fiebenjig, aud^ fürjlid^ gum brittenmal 
Derroittroet; fünf Äinber lebten nod^ im .^aufe ♦ . 
5Da§ üenoitterte Slntli^ be§ ©reifeä mit ben trüben, 
aus ben fd^meren, geröteten iJibern mübe l^erDor:: 
blidfenben 2lugen, bie gebeugte ©eftalt taudite ror 
tl^m auf — er fd^lofe bie Slugen; il^m graute bei 
bem ©ebanfen, bie blül^enbe ©d^onl^eit feines 
ÄinbeS in biefe melfen Slrme gu legen . . . 3lber 
ba Hangen il^m bie SBorte feines SBeibeS inS D^r, 
unb bie l^eifere ©timme beS S^nf^ — ^J^fd^^üffifl 
brel^te er ben |)ut in ben ^änben . • . 
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isngtüifd^cn roirb dith 5DaDib nur noö) älter," 
jagte 5pulr)erbU^ pl^nifd^. //®e^t . . /' 

„SSerjei^t . . /' Mh fud^te \x6) ^n faffen. 
„Slud^ ein armer SSater roünf d^t fid^ für [ein Äinb . . /' 
@r roagte ben ®a^ md()t ju Dottenben, ba ber 
SÄnberc eine ungcbulbigc S3en)egung mad^te, „3^ 
xoxU l^euf nidptS entfd^eiben; meine ©l^ane mufe 
bod^ il^r 3Bort mitreben . . . 2llfo 35aüib . . ♦ 3^ 
^tf gar nid^t gebadet, bafe ber nod^ einmal 
l^eiraten roiU!" 

„aSeil 3^r fo «ug feib ! 9lUe Slnberen ^aben 
baran gebadet, 5Da8 ^au8 roirb il^m eingerannt, 
unb n)a§ für ^artieen! ^i) üer^nble j|e^t für 
feinen ^iatl^an megen eines ÜJtäbd^enS in^uffiatgn; 
fie befommt jroanjigtaufenb ©ulben mit, ber 
Dnfel ift SSunberrabbi. (S§ gel^t nod^ nid^t 
jufammen — unb marum nid^t ? SEBeil bie ^^amilie 
lieber ben 93ater möd^f! 2luf (Sl^re! SIßarum 
aud^ nid^t ? Äann fid^*§ eine -grau beffer roünfd^en? 
Unb mag ftnb ©iebenjig, menn man fo ift mie 
er? ©egen il^n bin id^ ein ®rei§! 2lber ditb 
35ar)ib fagt: ,,?iein," fagt er, „bie ^uffiatgncrin 
ift für mid^ ju leidet," fagte er, „moju braud^e 
id^ nod^ mel^r ©elb — xunn xä) mxä) nod^ einmal 
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baju cntfd^Ucfec, foU; c§ ein [d^oncS fd^iocrcä 
üWäbd^en fein* 5Darunt l^abc xä) an @urc Stod^tcr 
cjcbad^t. Slber ftatt vor ^rcubcn ju rocincn, fotgt 
3^t — id^ ntag'S nid^t tüicbcrl^olen * ♦ * fibriqcnS, 
TDal^rfd^einüd^ l^ätt' er mid^ ol^nel^in l^inauSgcroorfcn 
— @runb genug l^ätf er baju!" 

„SSeld^en @runb?'^ fragte ber ©d^änfroirt 
gefräntt. 

„5)enft au (Sure ^^ad^tl @r l^eiratet ja @ud^ 
unb @uer SBeib mit ! Unb roenn aud^ nid^t — 
fann ein Ttann, roie er, nid^t aud^ nod^ @elb 
verlangen, felbft raenn e§ ein fd^n)ere§ 3Wäbd^en 
ift? Utib feib ^l^r etwa au8 einer frommen 
gamilieV" 

„SDa§ bin id^ !" erroiberte Seib eifrig. „9Jiein 
Urgro^öater mar ©el^ilfe bei einem Siabbi!" 

^uberbli^ ladete pl^nifd^ auf. „Unb @uer 
(SroBüaterV @uer §8ater? 3^r? ^abt 3^r je 
5J:almub gelernt? ©en Säuern ©d^napS üer:^ 
faufen fann ein Sauer aud^! . . 2lber mag reb^ 
id^ ba nod^ üiet! @ä mar eben eine SDumml^eit 
Don mir ! 2Ba§, mirb er jagen, i?eib§ 5£od^ter — 
ein SRabd^en t)om SDorf?" 

„35a§ iffbod^ feine ©d^anbe," fagte Seib. 
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,;2lber. nid^t angenel^m! Äann fic ein grofecä 
ig)auS füllten, bic Äinbcr crjicl^cn? ^at fic öon 
bcn S3aucrn gelernt, mit ben Seuten ju reben? 
Unb babei benf id^ nod& gar nid^t baran, ba§ auf 
bem 5Dorf mand^mal roaS gefd()te]^t . . /' 

„9Ba8?" ftiefe 8eib erfd^redft unb barum 
überlaut l^erüor, 

„^d^reit nid^t fo! ^d^ fag' @urer Stod^ter 
nid^tä nad^, Slber mand^mal gefd()tel^t ba roirflid^ 
voa^, ©ottlob fel^r feiten, aber wenn nur in 
l^unbert ^al^ren einmal, fo mu§ man'ä bod| aud^ 
mit bebenden/' 

„3Ba§?" mieberl^olte ber kleine Reifer; il^m 
mar'ä al§ breite fid^ plö^lid^ bie ©tube unb ber 
bidfe runbe 3Kenfd^ ha um il^n l^er. 35er 95er:: 
mittler l^ielt^S für ©ntrüftung unb lenfte ein» 
„3Bie gefagt, fo mag foHt' man bei feinem iübifd^en 
' Äinb für möglid^ l^alten, unb ©Ott bemal^f mid^, 
fo pon @urer Sl;od^tcr ju benfen, aber bie Partie, 
bie id^ eben jufammengebrad^t l^ab' . ♦ • SEBifet ^})x, 
votx bie ßeut' finb? 5Der SSater ber 93raut ift 
ein reid^er ^oljl^änbler au§ ©niatgn unb l^at 
für bie neue SJal^n t)om ßemberg nad^ ©jernomi^ 
bie ^d^xvtütn übernommen* 2llfo — barum jiel^t 
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er im üorigen «^erbft, bamit er bie 2lrbett felbft 
übermad^en fann, in§ 5Dorf neben feinem 2öalb* 
Unb l^eut'?! ^mV mufe er fid) Siuben, ben ^^ul^r^ 
mann, um 5£aufenb ©ulben jum ©(jfiroiegerfol^n 
faufen, bamit bie ältefte ')ioä)ttx ju il^rem Äinb 
einen 2Rann l^at @ie ^t — benft nur! — 
mit einem görfter eine ßiebfd^aft angefangen! 
®abei ift nocf) ba§ ©lud ffir ben »ater, ba§ 
meb 35ar)ib SKünjer bei bem @efcf)äft beteiligt 
ift ; im na(jf)ften i^rü^jal^r rairb |a bie SBal^n ^ier 
gebaut; er fommt l^er, ditb ©apib empfiel^lt il^n 
mir. Äein „@d^ab(jf)en" in ganj ^olen l^at i^m 
^ilfe geraufet; xä) mtMxä) l^ab'S fertig Qthxaä)t 
5Denn raaS bring' iä) nid^t fertig? ^d^ lob' mid^ 
bod^ geraife nid^t gern, aber ba§ mu§ id^ fagen . * /' 
Unb nun folgte auSfül^rlid^, raa§ 9RenbeIe 
^ufoerbli^, tro^ feiner 2lbneigung gegen ©elbft^ 
lob, über fidf) fagen mufete, unb ba§ raar gut für 
ben armen Seib 2Bei]^nad^t§fudf)en. @r fonnte in:: 
jraifd^en fein ©ntfe^en fo raeit bemeiftern, bafe 
ber 2Inbere nidf)t§ baüon geraa^rte* 2lber tlar 
ju benfen, einen (Sntfd^Iufe ju faffen, raar il^m 
nid^t möglid^. 2Rit einem furjen ©rufe ftür^te 
er ab. 

6* 
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@r[t als ber ^Watftfledcn l^intcr il^m lag unb 
er aUcin auf bcr einfamcn, monbbcfd^ienencn 
©tra^c naä) 2öin!on)ce ftanb, l^telt er an unb 
[ud^tc fid^ ju befinnen» 2lbcr c§ ging nie^t, nod^ 
brdngtc il^m baS 23lut ju roilb gegen ben Äopf. 

„tg)err ©ott im ,^ininiel!" fd^tie er plö^lid^ 
auf unb l^ob bie Slrme empor» 

(S§ mar ein ®df)rei beä tiefften ©d^redfenS unb 
ba§ ©ntfe^en über ba§ eben ©el^örte l^atte eben- 
fo üiel 5l:eil baran, mie ba§ ©rauen üor ber 
©efal^r, bie il^m felbft brol^te. SlUerbingS l^atte 
il^n ja ber ©ebanfe an biefe ©efal^r fd^on über:^ 
fommen, aber ba8 mar il^m l^interbrein mie 
SBal^nfinn erfd^ienen, unb er l^atte ©ott unb fein 
Äinb bafür um SSerjeil^ung gebeten, ©in ßl^rift 
unb eine ^übin — e§ ging eben nad^ feiner 
2lnfdf)auung gegen bie Statur, mie etma ein S5unb 
jmifdf)en Samm unb SBolf; e§ gefd^al^ niemals, 
e§ fonnte memalS gefd^el^en, unb fd^on barum 
brandete aud^ er nid^t baüor ju gittern. 9iur oor 
einer ©emaltt^at be§ 3^^'^^ bangte il^m, aber 
eine Siebfd^aft — nein, nid^t blo§ meil e§ feine 
braue, gel^orfame S^tiriam, fonbern meil fie eine 
,^übin mar. Unb nun l^atte e§ fid^ bod^ begeben^ 
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im felben Sanbe, gut fclben ^tit^ bcm ÜRannc 
voax% al§ TDante bcr SSobcn unter il^m • . • 
ajicnbelc l^attc Siedet: „Unb racnn e§ nur in 
^unbert ^al^rcn einmal gcjd^ie^t, fo mu§ man'S 
bod^ mit bcbenfen" — unb babei raupte er nid^tä 
Don biefem 3<^^f^' . . ♦ 

„^err @ott im ,g)immel," flang e§ roieber 
von feinen Sippen, bieSmal leife, il^m felbft faum 
öernel^mbar, ein ©ebet au§ tieffter S3ru[t* „®u 
oermagft atteS . . . 5Du mirft aud^ bieg gum 
©Uten raenben . . ♦ 9^id^t mal^r, 2)u rairft?" 

5Die Sippen bemegten fid^ lautlos, er bad)te 
e§ nur. ©o ftanb er im ©taub ber ®tra§e, baS 
i^aupt gum ,g)immel geroenbet, ba§ e§ üom 2Ronb^ 
lid^t ^ett überflutet mürbe, ^^m mar'S, al§ mä§te 
er i^m ein ^txä)in fenben . . . 2lber nid^tS regte 
fic^ al8 ba§ leife 2öü^len be§ 2Binbe§ im ©efträuc^, 
unb ba§ Hang raie ein ©eufjer . . . Unb bennod^ 
— je länger er fo ftanb unb fd^aute, ringS aHe§ 
©titte unb ßic^t, ßic^t unb ©tiOe, befto leichter * 
mürbe aud^ il^m um§ ^erj. 'Droben manbelten 
3Konb unb ©teme burc^ ba§ ajurne 33lau i^re 
emigen ^fabe,, unb um il^m fd)immerten bie 
©toppelfelber unb ber tiefe ©taub ber ©trage 
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rote eitel ©ilber . * . @§ voax ntd^t anbevg, al§ 
er e§ taufenb SSlolt gefeiten, aber l^eute labte e§ 
il^n, bafe ba§ arme, betümmerte ^erj toteber 
rul^tger ju fd^laflen begann . . . „^reiS ^^m, ber 
erließet bie i^infterniS !" @r roottte ju beten ht- 
ginnen, aber raieber bewegten fid^ bie Sippen nur 
lautlos» 

SKunberfam getröftet je^te er feinen 2Seg fort. 
@§ mufete fpät fein, roo^l an 3^^^/ SBeib unb 
Äinb raaren geroife fd^on in ©orge um il^n; er 
roollte rafd^ auSfd^reiten, aber ba§ ging nid^t, bie 
armen, fd^roadfien, frummen 23eine fonnten fid^ 
nur langfam burd^ ben tiefen ©taub weiter 
fd^leppen, Unb bann rourbe er immer müber unb 
müber, unb enblid^ ging'S gar nid^t mel^r. 2ll§ 
er bie 23anf am Srunnen erreid^te, wo er l^euf 
5Rad)mittag mit bem ^anfo gefeffen, manfte er 
unroillfürlid^ auf fie ju. @S wax \a fpät, — 
aud^ fd^immerte ba§ S3ilb be§ ©efreuj^igten l^ell 
unb flar — er l^ätte ben ©i^ fonft lieber ge- 
mieben, l^euf liefe er fid^ o^ne S3efinnen nieber. 
„5Rur einige S^tinuten," murmelte er, unb ba§ 
^aupt fanf an ben ©tamm beS ÄreujeS. 5Dann 
^örte er bie ^rd^enul^r in »^altcj fdtilagen, bumpf. 
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fern, n)ic meilenfern, nur jroci ©daläge. „^albV^ 
murmelte er fd^laftrunfen. ^ „t^alb jel^n — ober 
fd^on ^alh elf?!" -Unb bann mürbe berSd^leier 
Dor feinen Slugen bid^ter unb er mar eingefd^lafen» 

SUS er raieber ermad^te unb üermirrt empor- 
ful^r, ba raupte er gunäd^ft gar ntd)t, mo er mar, 
unb mie er l^ierl^er geraten, mol^l aber, ma§ \i)n 
gemedft: e§ mar W Stimme ber ÜRiriam, bie 
bang nad^ il^m gerufen. Unb nun l^örte er e§ 
mieber, nod^ nä^er, menn aud^ nod^ immer fern 
genug : „9Sater ! Später !'' @§ Hang bang, mie ein 
i^ilferuf. 3^*^^^"^ rid^tete er fid^ empor unb rieb 
fid^ bie 2lugen. @r mar \a mad^, unb nun mufete 
er aud^, mie e8 jule^t mit il^m gefommen, nn't) 
bennod^ träumte er mol^l — ma§ follte fein Äinb 
be§ yiaäjtö auf ber i?anbftrafee? — 2lber nun 
l^örte er üon fern einen ©d^ritt unb balb audt) 
mieber il^re ©timme* ®od) rief fie nun nid^t me^r 
naä) il^m, fonbern fie fang. 9Jiit iebem i^rer 
©d^ritte flang e§ il^m beutlid^er entgegen: 

„3an!o, fomm' nie wieber l^er, 
9)leine ^3J?utter leib'g nic^t mt\)x\ 
Unb mein SSater marnt: „£) Ätnb, 
3Bei6t bu nic^t, iüie m'dnnev finb?" 
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3a, bo(^ lucij i(ö'S nic^t genug, 
Selbft erfol^vcn nur mad^t flug ., . . 
D6 fie fdöilt unb ob er flagt, 
Äomm, mein Sanfo, untierjagt!" 

„äJiiriam/' fd^ric bet kleine cnt[e^t auf unb 
ftürjtc il^r cntgeflen. 

„33ater!" ÜWit einem ^u&clruf rt§ fie il^n in 
il^re 2lrme. „3Bo l^aft bu nur geftedft? 2Bir ^aben 
uns ja ju 2;ob geängftigt! 5Du bift raol^l ein^ 
gefd^lafen, armeS ^'dterd^en, ^ier am SEBeg?!" 

@r mad^te fid^ frei* „SKiriam/' fdirie er unb 
fpä^te il^r in angftüotter Dual in§ blül^enbe 
Slntli^, „maS l^aft bu ba gefungen?!" 

©ie l^atte mol^l bie §rage überprt* „@in:: 
gefd^lafen?!" roieberl^olte fie lad^enb* „®a mar'ö 
bod^ gut, ba§ mid^ bie 2Rutter gefd^irft l^at, nad^ 
birju feigem ^reilid^: „nur bi§ gum SSalb", fagt 
fie, „feinen ©d^ritt raeiter!" 2lber id^ benfe: 
maS fott mir benn gefd^el^en unb gel^e tapfer 
t)om)ärt§ ♦ . . 2lber nun fomm', fommM J)ie 
ÜRutter ift gang üerjroeifelt; „e§ ift il^m geraiß 
raaS gefd^el^en", jammert fie . . /' 

(Sr bulbete, ba^ fie feinen 2lrm in ben i^ren 
legte, unb i^n oorroärtS gog. 2lber bann fragte 
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er bod^ tüicbcr: „2öarum ^ft bu bicS Sieb cje- 
jungen?!" 

„SEBeld^eS Sieb?" fragte fie erftaunt. „^d^ 
n)ei§ gar nid^t mel^r, roaS id^ julefet gefangen 
l^abe. ^ä) l^ab' auf bem 3Beg atte Sieber ge:; 
jungen, bie idb übcrl^aupt roei^, unb bajroifd^en 
nad^ bir gerufen» ^tnn mir raar ja bod^ fo 
bang, mu§t bu roiffen, um bid^, unb bann fo ganj 
allein in ber ?iadf)t . • . SSenn id^ meine ©timme 
gel^ört l^ab', roar'S etroaS beffer!" 

@r atmete auf unb fonnte nun xa\ä)tv neben 
il^r l^ergel^en. Slber bann l^ielt er bod^ inne unb 
jagte : „9Jiiriam, bu l^aft mid) nie im Seben angelogen, 
nidf)t mal^r, bu fagft mir aud^ jefet atteä, mie e§ ift? ! 
2)u l^aft nur gefungen, meil bu bid) gefürdf)tet l^aft?" 

©ie fal^ il^n üerblüfft an. „^a — natürlid^, 
marum fonft? 33ift aud^ bu bö§ barüber? 3^ 
badete, nur bie 9Wutter. @ie fagt, e§ fd)irft fidt) 
nid^t, meil id^ je^t gro§ bin* 2lber biefe Sieber 
fingen ja aud^ ganj alte Sßeiber im ®orf . . ." 

„Kl^riftinnen!" fagte er. „5Du aber bift ein 
jübifd^ Äinb ! ®u mirft bie Sieber nie mel^r fingen, 
nid^t mal^r? Unb mirft immer mein gut, brao 
SJüriamd^en bleiben?" 



i 
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„;3a!" lachte fie. „SIbcv nun fomm!" 

„5yiein/' [agte er unb feine ©timme tlang 
bemegt, ja feierlid^, „nid^t fo!" (Sr blieb [teilen 
nnb (egte il^r bie ,^anb aiifS ^ampt ,,5Du bift 
mein einjig ®\M auf ber SBelt, bu mufet e§ mir 
im ©ruft üerfpred^en!" 

2lud^ fie war ernft geworben ; fo l^atte fie tl^n 
noi) nie gefeiten — lie§ ber ÜRonbf(jf)ein feine 
2lugen fo feu(^t flimmern? ^^^ö) üerfpred^^g 
bir," f agte fie. „^ä) raerbe bir immer gel^orf am fein !^ 

33on ba ab fprad^ er fein SBort mel^r, bi§ fie 
ba§ ,^au§ erreid^t l^atten; aud^ fie fd^mieg; e§ 
mar il^r üor'^in fo feltfam ju Wlnt geworben, fie 
mu^te faum felbft marum. 

SBor ber ©d^änfe fam i^nen (Sl^ane fd^Iud^jenb 
entgegen* „5Du l^aft bid^ nid^t l^eimgetraut!" rief 
fie. „^a^ bringft bu?" @r fud^te fie ju be:: 
rul^igen, unb a(§ fie in il^n brang, ju erjäl^Ien, 
tt)ie§ er fie turj ab. „9Rorgen!" fagte er. „^nx 
l^euf l^ab' id^ genug!" 

„@enug'' . . . „genug'' . . . mieberl^olte er in 
©ebanfen immer mieber, bi§ er tobmübe aufö 
Sager fanf. 




IV. 

|Cr ©d^laf roar il^m barml^crjifl; nur nod^ 
einige SKinuten, wo \i)m aüe (griebniffe 
biefeS ®d|idffalötage§, rate noä) feiner über il^n 
gefommen, quaboü, in tottem SESirbel burdtiS 
t^irn ftaciien — bann raupte er ni(^t§ mel^r t)on 
fid^ unb att feinen 5Röten* 

@rft gegen SJiorgen famen fie i^m im 5£raum. 
<Sr fal^ \xä) in einer großen, fe[tli(^ gefd^müdften 
©tube, bie er nie gefeben; e§ raar raol^I im «^aufe 
J)ar)ib 2Rünjer§, benn ber fa§ an ber 5£afel 
obenan, neben il^m 9Jtiriam, totenbleid^ unb t)er^ 
grämt, „^d) l^ab' nie mel^r gefungen, 35ater/' 
f(ü[terte [ie, unb er üerftanb e§, obmol^l er meit 
von i^v ftanb unb bie nielen ^od^jeit§gäfte lärmten 
nnb f^rieen. "2lber ba raaren fie alle plöljlid^ 
öerfd^rounben, nur ba§ ^Bräutpaar fa^ nod^ auf 
feinen ©l^renftü^len unb er in feiner @(fe, ba 
ftürjte plö^tid^ ^anto mit ^od^gefcbmungenem S5eil 
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l^crcin unb auf ÜRttiam ju» 3)cr 5£räumcube 
\ä)xk auf unb tDolIte fid^ bajtüifd^en racrfen, aber 
er raar roie geldl^mt; „Erbarmen!" ftöl^nte er 
unb erl^ob ben Slmt „S^^fo ! . ." ®a legte \xä) 
eine falte tg)anb auf feine ©tirn, unb er erroad^te . . . 

@§ roar feines 3ßeibe§ ,g)anb; fie l^atte il^n 
geroedEt, weil er fo angftüoll geftöl^nt. @r blidfte 
um fid^ — baS erfte @rau be§ 9Jtorgen§ 
brad^ eben burd^ bie Keinen ©d^eiben in bie 
Kammer — unb ftarrte ßl^ane üerftört an» ^l^m 
n)ar'§, al§ l^ätte er il^r Slntli^ nie fo fal^I, fo ab^ 
gejel^rt gefeiten» „S9ift bu franf?" ftammelte er, 

„9^id^t tränfer al8 fonft/' erraiberte fie fd^arf. 
„2lber toaS ift'ä mit bir? 3Ba8 ^ft bu geftern 
mit bem ^anfo gel^abt, bafe bu banon träumft?" 

„9^id)t§ . , . (Später . , . ^aä) bem ©ebet!" 

@r erl^ob fidt),t)erridt)tete bie üblid^en SBaf d^ungen, 
legte bie ©ebetriemen an unb manbte fein Slntli^ 
gegen £)ften* 5Da§ mar ja aud^ fonft bie l^ol^e 
©tunbe feine§ 5£age8, aber nie l^atte er fo üiel 
Stroft, fo t)iel S3ebeutung in ben lieboertrauten 
SBorten gefunben, mie l^eute, „©elobt feift 5Du, 
(Smiger, unfer @ott, ber 5Du aufrid^teft bie ®t- 
beugten" — unb bann: „ber ®u lenfeft bie 
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Sd^rittc bc§ SKcufd^cn'' — o mic tDol^l ba§ bcr armen, 
jittcrnbcn ©ccle tf)at . . * @r Batte btc ©cftrittc nad^ 
Seinem ©ebot gelenf t, immer, aud^ gcftern, er f onnte 
3^m aud^ l^eute tnS Sluge fd^auen . . * mer \xä) 
fold^eS jagen fonnte, brandete nid^t ju gittern * . • 

@in Slbglanj biejer 3^^^^fi<^t lag nod^ auf 
feinem Stntlt^, al§ il^m naä) bem farglid^en ^rül^:^ 
mal^l fein SEBeib befal^l: „©rjäl^le!" @r mottte 
i^r nid^t§ t)erfd^n)eigen, aber tro^ feiner gel^obenen 
Stimmung begann er bod^ mit bem, n)a§ il^m bte 
menigften SSorroürfe einbringen fonnte, feinem ®e= 
fpräd^ mit ÜRenbele ©d^abd^en. 

®ie l^örte unbemegt ju; nur juroeilen ging ein 
3ittern burd^ ben fied^en Seib unb bie iJinien um 
ben SKunb mürben nod^ fd^drfcr; fo als er t)on 
bem 2;aubftummen, bann Slorumele ©türm er^^ 
jdl^lte. @rft aU er ben 5Ramen be§ greifen ^^reierS 
nannte, ful^r fie jufammen, bie ^anb umfrallte in 
fieberl^after ©pannung feinen 2lrm» „SReb 5Dat)ib 
aRünjer . , . SEBaS baft bu geantwortet?!" 

„5Dafe — ba§ id^'S mit bir bereben raill!" 

„©ottlob!" 2luf ben melfen 2Bangen lol^te 
eine fiebrige, fd^arf begrenzte SRöte auf. „5Dir 
^ätt'S ä^nlid) gefe^en, ba§ ©lüde abjule^nen/' 
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„5DaS ©lüde?" fragte er f(^üd^tern. „5Du 
glaubft , . /' 

„35afe totr ©ott im ©taube banfen muffen, 
menn roaS b'rauS mirb," ermiberte fte* „^ci, bas 
glaub' id^ . . ♦ dizV nidfit," unterbrad^ fie i^n 
l^eftig, „raag bu fagen roillft, l^ab' id^ mir taufenb^ 

mal felbft gefagt, fd^on üor S^'^^^" ^^^'^ ^^^ 
nidl)t fd[)lafen laffen uub nun erft, feit fie ermad^fen 
ift . . . 5Denn id^ bin ia nidjt blinb, nid^t närrifd^, 
id^ ^ab' üorauS gefeiten, mie roir fie üerforgen 
fönnen.-- 33erforgen! — bafe ®ott erbarm'!" 
©ie begann ju fd^lud^jen, ,,®amal§ ^ab' \ä) ju 
©Ott gefleht: „Zf)\i' 35u ein Söunber, fie ift \a 
fo gut unb fd^ön!" ^wtx idl^e X^xantn rollten 
il^r über bie 2öangen, fie mifd^te fie l^aftig l^im 
meg. „2lber 2Bunber gefd^el^en nidl)t mel^r, unb 
unter bem ÜWöglid^en ift ba8 nod^ oietteid^t baS 
33efte/' ©ie fröftelte mieber unb jog ba§ bünne 
5£ud^ fefter um bie ©d^ultern. „^^ ^^^ ^^f 
©d^limmereS vorbereitet ♦ . ./' f^fl^^ f^^ bumpf. 
„@in braver, reid^er 9Kann, unb gerabe fein Sllter 
ift ia ein 5£roft * • •" 

„5Ber[ünbige hid) nid^t!" rief er erfd^redft. 

„2Bün[c^' ic^ i^m ben Xob?! 2lber ein ÜRann 
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von ©iebjig, ein 2Bcib üou ©ed^jcl^n — " ^ann 
aber fragte fie angftooll: „@laub[t bu, \>a^ SDlenbele 
c§ emftUd^ üerfud^en lottt?" 

®r erjäl^Ite ba§ ©efprdd^ nod^malä; nun raagte 
er aud^ ben ©d^lufe ju berichten» 

„Unjinn," jagte fie vtxa6)t\xä). „5Da8 ^at 
2Jienbele erfunben, btd^ ju fd^redfen, Unb menn'S 
n)irfUd^ fo ein iübifd^ Äinb giebt — man ^ört 
ja aud^ von Salbern mit fünf i^üfeen — maS 
gel^f § uns an? . . . Sllfo Tltnhtk menigftenS 
fdietnf S mirflid^ ju motten. Unb meil er fel^r flug 
ift unb nie Unmöglid^eS üerfud^t, fo gelingt' § il^m 
oielleid^t." @ie atmete tief auf. „2Rorgen gelten 
mir ju il^m unb befpred^en baS 5Rä]^ere/' 

„ÜÄorgen fd^on?!" ©8 mar i^m unmiHfürlic^ 
entfal^ren. 

„SBorauf mittft bu märten ?'' fragte fie bitter. 
„S5afe 9ieb ©aoib jünger mirb ober bu ein reid^er 
3Kann? ^d^ ^ab' feine 3^it baju; id^ bin ein 
franfeä SBeib, id^ möd^t' rul^ig fterben, unb ba§ 
fann id^ nur^ menn i^ mein Äinb unter bem 
5trau]^immel gefeiten l^abe. Dber millft bu bi§ 
jum ©ommer märten, mo fie SReb 5Damb üon ber 
(Strafe meg l^eiraten fann?!" 



i 
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35cr kleine \ä)xat jujammen» Unb babct fanntc 
fic nod^ [ein &i\Tpvaä) mit ÜRojd^e nid^t; l^cuf 
roarcn^S ja nur nod^ neun 5i;age bis jum 1 . Dttober . , . 
„@in anbermaU" badete er, „n)ie roirb [ie wettern! 
— unb l^elfen fann \a baS aud^ nidfitä!" 3)ann 
aber raffte er bod^ all feinen SDlut jufammen unb 
beid^tete il^r jögernb unb ftodfenb bie neue iße- 
brdngniS* 

®ie nal^m^g nod^ fd^Iimmer auf, al8 er be- 
fürd^tet; eine glut üon Sßorraürfen unb Magen 
ergo§ fidf) über fein tief gebudfteS ,^aupt. „^a, 
fo flug mei^t bu hxä) gu ben SKenfd^en ju ftetten/' 
rief fie* „Unb babei roillft bu nodf) 9ieb SDat)ib§ 
SEßerbung ablel^nen? SlöaS fann un§ nod^ retten, 
wenn nid^t feine S3ürgfd^aft?!^' (Sr ermiberte nid6t§, 
aber ba§ traf il^n bod^ innerlid^ nid^t attjul^art 
3ieb 5Dar)ib ^at ja nod^ gar nid^t geworben, bad&te 
er, unb raaS bie @efdf)id^te mit bem 3Bedf)fel be= 
trifft — fann id^ bafür, ba§ SJiofd^e etmaS non 
mir wollte, raaS @r nid^t geftattet? . ♦ . ©o red^t 
fc^limm gu S^tute warb il^m erft, als fie fc^lofe: 
„Unb warum ift bie§ atteS über un§ gefommen? 
5De§ 33auern wegen! ^e^t mag bidf) bein lieber 
^anfo retten!" 
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©eine 93c[tür§ung roax \o fid^tlid^, baf? [ic 
c§ tro^ il^rer ©rregung geroal^rte» „5Run?" fragte 
fic. ,,2lber mir fd^clnt, bu l^aft c§ fd^on r)cr[uc^t. 
®u l^aft ja baüon geträumt: „.^anfo! (Srbarmen!" 
95Ba§ l^at er bir geantroortet?" 

@r f(^üttelte ben Äopf» „9iem," ermiberte 
er tonlos. „SJiein Straum ^at \\6) auf ein anbereS 
©efpräd^ bejogen . . . ®er ^anfo fönnte mir nid^t 
l^elfen, unb feit geftern biffe id^ mir aud^ lieber 
bie 3^^S^ ^^/ ^t^ i^" barum ju hittm * . . ©eit 
geftern . . J' ©r rang nad^ 8uft. „5Du mu§t 
aüeg raiffen!'' Unb er ergäl^lte bie ©cene am 
itreuj, 3Bort für 3Bort, nur ben entfe^lid^en 
5Berbadf)t, ben er einen Slugenblidf gel^egt, brad^te 
er nid^t über bie Sippen. „^a§ mürbe fie mir 
nid^t üerjeil^en/' badete er, „unb ptte bamit 
redf)t/' 

5Die SBirtung mar eine anbere, al§ Seib fie 
befürd^tet l^atte. '^xoox l^agelten bie SBormürfe 
auf fein ^aupt nieber, bafe er fid^ immer ängftlid^er 
jufammenbudEte, unb fd^liepd^ nur nod^ bie ©pitje 
be§ ücrfd^offenen ^äppdf|en§ über bem 2;ifd^ fid^tbar 
mar, aber oon jener Slngft, bie i^m ^anfoS 
Seibenfd[)aft eingeflößt, empfanb 6;i^ane offenbar 

gronio?, Selb SBcil^nttd^tMudöcn. 7 
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nici^tS. ^m ©egcntcil, tro^ig unb fampfbcreit 
ftemmtc [te bic 2lrme in bic Ruften unb rief: 

„35cm roill läfi l^cut' grünblid^ bcforgcn ! . . • 
2Bein' nur, biefcn Äunbcn ocrtrcib' id^ bir für 
immer ! ... für immer !'' 

„SBeinenV' 5Da8 ^öpf^en magtc fid^ ein 
roenig auf jurid^ten. „Springen roill id^ oor greub^, 
roenn'ä bir gelingt . . . älber — '' 

„2öa8 r rief fie fd^arf. 

„^d^ mein' nur . . . S)u mei^t gar nid^t, roie 
er geftern getobt l^at . . . ^n biefer ®ad^' fd^eint 
er mie oerrüdft . . • 2öenn man il^n reijt, fo — '' 

„®^(ägt er unS alle tot!" rief fie l^ol^nooll. 
//<3^/ i^/ ^i^^^ braoen greunb l^aft bu bir 
auSgefud^t . . . 2lber id^ fürd^t' mid^ nid^t, id^ 
n)ei§ — mie man — mit 'Vieren — fertig — 
mirb — id^ — " 

SBeiter fam fie nid^t. @in trampfl^after ,^uften 
brol^te fie ju erftidfen; bie eingefallenen SOBangen 
röteten fid^, ber fiedle iJeib manfte. ©rfd^rerft 
moüte il^r äeib beifpringen, fie minfte il^m ab* 
@nbli^ liefe ber Einfall nad^; fie fauf erfd^öpft 
auf eine SBant 

„©el^/" murmelte fie. „Später! . . ." 
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«ctrübt fc^ltd^ Selb oor bic 2;^ürc- SEBieber 
Tpat'S ein rounbcrfc^öner 2;ag; bcr .^crbft ift bie 
einjigc ^af)vt^t\t, bic bicfcm bürftigcn, glcid^fam 
and) Don @ott ocrfto^cnen ^aibclanb eine JReil^e 
anbauernb l^eiterer Slage fd^enft; fommcrlid^ 
roarm festen bie ©onne oom tiefblauen ^immel. 
^]^n aber fröftelte e§ bis in§ tieffte •g)erj l^inein- 
Jammer unb ©orge, iDol^in er blicfen mod^te — 
unb aä), mit jeber ©tunbe immer neue ©orge • • . 
2öie S^ane duftete, mie fie auSfal^, — gemife 
nid^t erft feit l^eute, aber au^ barauf l^atte er, 
mäl^renb er fo fein armfeligeS Seben in gcmol^ntcm 
©c^ritt mcitcr gefd^Ieppt, nid^t redjt gead^tet . • • 

@t fd^IoB bie Slugen- „SD^iein ^crr unb ©Ott," 
badete er, „baS menigftcnS nic^t — ba8 nid^t . . /' 

®a J^orte er feinen 9iamen rufen; e§ mar 
Cnufrij, ber ©(^mieb, ber fein @elb Idolen fam. 
„®u l^aft e§ bod^ bekommen?" fragte er. 

Seib nidf te. „©ogar um ben fteineren äßec^fel" 

„©0 ? — mirflid^ ?" 5Der mol^lgenäl^rte ÜKann 
mit ber oerbäd^tig roten ^Rafe im breiten ©cfid^t 
fagte c§ fo gleid^gültig, als ginge il^n bie ©ad^e 
faum maS an, „yia — gieb l^er!" 

©ie traten in bie ©tube unb mai^ten baS 
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®ef(^aft ab* Unb ba er nun eiumal in bcr 
©d^ätifc [a§, [o liefe [id^ Dnufrii tro^ ber fvül^en 
SSormittagSftunbe eine %la\ä)t ©d|nap§ bringen. 

„Wir tl^ut nur leib/' 'iao^tt er, nad)bem er ba§ 
erfte ®la§ auf einen ^\ic^ geleert, „bafe id^ mir 
ni(^t gteid^ oierjig ®ulben gelieljen l^abe/' 

„aSarum?" fragte «eib. „S3rauci^t 3^r fo 
Diel?" 

,;D, bu bummer ^nW ladete ber ©dimieb 
bel^aglidEi, „@elb fann man immer braud^en. Unb 
je^t l^abe idE| bodEi feine ©orge mel^r um§ ^xivM^ 
iat)lm. 2)u meifet bod^: bie ©ifenbal^n . . /' 

„^a, im ndd^ften ^rül^ling mirb [ie l^ier ge- 
baut . . , Slber marum l^offt ^\)x babei @elb ju 
Derbienen, ^JSani DnufriiV!" 

5Der ©d^mieb ladete laut auf. „£) bu ©d^afSr 
fopf ! 58ßa§ i[t benn mein ^anhvotvt — l)e? Unb 
maS i[t benn eine ©fenbal^n — l^e? S)u l^aft nodEi 
feine gefeiten, aber id^! — al§ xä) im legten ^^rül^ling 
in 8emberg mar; bortl^in fommt bä§ eiferne ^ferb 
ja fd^on feit 3^'^^^^ ^^^ Krafau leergelaufen 
Sllfo — auf Schienen lauf f 8, guter Seibfo! Unb 
fannft bu mir Dielleid^t fagen, raeffen @efd)äft e§ 
i[t, ©d^ienen ju fdjmieben unb auf bie ©d^metlen 
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ju nagclnV 9lid)t voai)v, l^cl^c, ba8 maä)t bcr 
©lafer? • • . SCaufenbc fmb babci ju ocrbicncn — 
\o ein .^aufcn ©ulben!" @r l^iclt bie^anb l^odEi 
über bcn 5J:ifd). „Unb um bcn 5prci8 toirb ba 
mit einem armen ^anbraerter nidit gel^anbelt, mte 
biefe fnidfrigen 93auern tl^un, menn fie il^re ©d^inb^^ 
mdl^ren befd)lagen laffen! S)enn mer baut bie 
Sal^nV 5Der ,^err Äaifer baut [ie — Derftanben, 
SeibfoV'' 

SDer kleine l^atte faum l^ingel^ordEit; er mar 
mieber in feine trüben ©ebanfen Derfunfen* „^rei^ 
Ud^/' fagte er nun, „ba i[t ®elb ju Idolen!" 

;,2lber nid)t burd^ bie ®d)ienen allein!'' ful^r 
Onufrij fort; er mar in§mifd)en bereits beim britten 
@lafe angelangt. „SEBeij^t bu f^on, ba§ bie Ifaifer^ 
lid)en ©d)reiber nad)fter 5tage l^ierl^er tommen? 
©old^e l^ol^en .^erren ^ft bu nod^ nie gefeiten! 

— ieber l^at einen großen 35au(^ unb auf ber 
S3ruft ein golbeneS Äreuj, fo gro§, mie ein genfter 

— ba§ l^at il^nen ber ,^err Äaifer gefd^enft. Unb 
moju fommen fie?! Um ben 2öeg für ba§ eiferne 
5pferb abjuftedfen! ^iatürlid^ mirb ber 33oben un§ 
nid^t umfonft abgenommen; jebert ^oU vergütet 
ber ^crr Äaifer mit ©olb! Sßerftanben?!'' 
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//2öifet ^l^r aber auö) gcroife," fragte ber 
©d^änfroirt, „bafe bie Sal^n über (Suren Slrfer ge- 
legt rotrbV!" 

„5öa - a8?!" S)ie8mal ladete ber ©c^mieb 
\o roiel^ernb brauf loS, bafe ber kleine jufammem 
ful^r unb 9Jiiriant8 blül^enbeS ®e[i^t au§ ber 
9ieben[tube neugierig J^ereingudfte» „O, ba§ ®pvii)^ 
TDOrt l^at red^t: ,,Unter taufenb ^uben i[t nur 
einer bumm, aber ber ift e§ bann auct) jftr alle 
taufenb jufammen!" Ob bie ®al)n über meinen 
®runb — l^al^al^a! id^ lad^' nüi^iot! Über n>e[[cn 
fonft?! @tn)a ben beineS ^anfo, be§ elenben •ß'nidferS, 
ben ©Ott oerbammen möge?! • . . 2Ser jiel^t benn 
bie SBagen auf ber Sal^n? @in eiferneS ^ferb, 
l^ab' id^ bir f^on gefagt, 3Bie e§ ba8 madit 
meiß id^ nid^t — ba§ l^eifet, bummer- Seibfo, id^ 
meife nur nid)t, raie e§ fo t)on felber laufen fann^ 
raeil baS fiberl^aupt niemanb meife» Einige fagen, 
ba^ eS nid^t mit red)ten Singen jugel^t, ba§ — " 
@r blidfte fid^ fdEieu um unb fd^lug breimal l^aftig 
ba8 .!ffreuj. 

„®er Teufel?" fragte ü«iriam lad^enb; fie 
mar in ber Sll^üre [teilen geblieben» 

„^ft!" SBieber blirfte fic^ ber S3auer fc^eu 
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um. „3Ibcr ba§ ift Unfinn — bcr ^tn Jtaifcr 
iDtrb fid^ bod^ nid^t mit — mit il^m cingclaffcn 
l^aben • • • 35a glaub' id^ \6)on el^cr, maS anbcrc 
meinen: in jebem fold^en ^ferb ftcdEt ein bofer 
<Sei[t, eine Derbammte ©eele, aber ber .^errflott 
felbft l^at [ie l^ineincjefperrt, bem ^errn Äaifer 
ju ©efallen, unb nun muffen fie bie STrbeit tl^un. 
^ern natürlich nid^t, unb barum ftinJen fie oon 
innen l^er fürd^terlid^ unb geben einen ®ampf t)on 
fid^ — id) fag' @ud^ — " 

„Slber beSl^alb üerftel^' id^ nod^ immer nid^t — " 
meinte Seibto. 

„5Da§ ber 2öeg an meinem ^auS oorbeifül^ren 
mufe?! STber ba§ mu§ ja iebeS Äinb begreifen! 
DRdmlid^, maS brinnen ftedft, meife id^ nid^t, roeil 
t)a§ fein Sl^riftenmenfd^ raeife, aber ba^ e§ aufeen 
Don ©ifen ift unb bafe an biefem (Sifen jebe 3}ieile 
iDaS faput rairb, roeife id^. 9iun alfo ! SBenn baS 
l^ier in Süintomce paffirt, raer fotl'S bann mieber 
^ufammenflidfen, al§ id}? — l^eV Unb ba foHen 
fie mid^ erft eine l^albe ©tunbe meit l^eranl^olen 
muffen?! - ^e?" 

@r ^ielt bie glaf^e gegen baS Sid^t ; fie mar 
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fa[t leer „5«oc^ ein gläfc^c^en, Seibfo ! ^a, jefet 
tommeu bie guten ^dttnV^ 

„@eb'S ©Ott/' erroiberte ber steine mit 
traurigem Säd^eln unb füllte bie glafd^e* SDann 
fd^lidi er l^inauS, ju feigen, mie e§ feinem Söeib gel^e» 

@r traf fie in ber Äü(^e, voo fie ba8 ärmlid^e 
2)ia]^l bereitete, ^er diaui) be§ löerbfeuerS mecfte 
immer mieber ben fd^limmen ,^uften. „®u follteft 
bid) fd^onen/' bat er* „Äönnf l^eut nid^t bie 
ÜJJiriam — " 

„SBarum g'rab l^eut' ?" fragte fie. „5Du bift ein 
merfraürbiger 9J?enfd), Seib/' ful)r fie fort, unb 
bieSmal mar bie (Stimme rul^ig; nur eine leife, 
fd^merjooUe SBitterfeit Hang l)inburd|. „S^a^ bu 
eine erraad^fene StodEiter I)aft, meifet bu erft feit 
geftern, unb feit l^eut' erft, ba§ beine ^^^au 
tobfranf ift/' 

„Jobfrant?!" fdirie er entfe^t auf. „5Da fei 
©Ott oor!'' 

„9Sielleid)t erbarmt er fid^ meiner," fagte fie, 
„unb nimmt mid^ nid)t el^er fort, al§ bi§ \6) mein 
Äinb unter bem 5l:raul^immel gefeiten l^ab\ 2lber 
lang^ barf^S bann bamit nid^t mel^rbauern, fonft . . /' 

©ie üerftummte unb preßte bie Sippen feft 
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aufetnanber. *2lud^ er ntufetc fid) er[t fa[[cn, c^ 
er fagen formte : „(Sl^ane, ba mii[fen voxx \a fofort 
einen 2lrjt — " 

(Sie fc^üttelte ben\ftopf. „aJiir ^ilft fein 
2(rjt mel^r," jagte fie nun fo unbewegten 5J;ong, 
als fpräd^e fie über etraaS @leid)gültige§. „^d) 
l^ab^g auf ber 33ruft; meine üWutter — fie rul^e 
in i5^ieben — ift an berfelben jlranf^eit geftorben, 
unb beiläufig aud^ in meinen 3^^^^^^ ~ ä^"^ 
ndd^ften 5purim (^^aftnad^t) roerb^ id| ja rierjig . . . 
33ietteid)t irr* id) mi(^/' fu^r fie fort, a(§ fie feine 
tiefe (Srfd^ütterung fal^, „aber • . /' 

®ie brac^ ab unb roieber preßten fid^ bie 
bünnen Sippen feft aufeinanber. 

„ajiein ©Ott !" feufjte er (eife. „?D^ein @ott . . J' 

„9ßir fönnen ja aud^ morgen ben Slrjt fragen/' 
fagte fie, glei^faüS nur ju feiner JÖerul^igung* 
„^a finb mir \a o^\xti)\n in »^alicj * . . Söenn e§ 
auf mein ^erj allein anfäm', fo gingen mir fd)on 
l^euf ju äJienbele ©diabd^en. Slber id^ fürd^te, 
e§ mär' nid^t tlug, i^m ju jeigen, mie bringlid^ 
e§ uns ift." 

@r nidfte nur unb moHtemieber binau§fd)leid^en; 
ba ^ielt fie i^n juriidf, „S)er Dnufrij bleibt ^eut' 
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lüol^l fi^en/' fragte [ic fcftctnbar glcid^gültig, „bis 
fic x^n abcnbS l^cimtragcn ?" 

„SBal^rfci^ctnlid^/' crtoibertc er, 

,;5Dann fann \^ ^tnV nx6)t mit bem ^anh 
fpred^en , . . Unb id^ weife noci^ gar nid[)t, ob id^'S 
morgen tl^u' . ♦ ♦ 3^ ^^^ feinen Unfrieben im 
^auS/' fügte fie jögernb bei. „Unb ba bu eS 
beffer Derftel^en miUft, al8 id^, unb fo fel^r bagegen 
bift ..." 

„aCber ^})ant/' fagte er angftlid^, „rou fannft 
bu ba§ nur fagen? ^6) f^aV ja fein SEBort ba^ 
gegen gefagt. SEBcnn bu eS für ridEitig l^ältft . . /' 

®a l^iett er inne, meit er ein 3udEen ber Un^ 
gebulb um il^re Sippen fal^. 9lun mufete er 
Sefd^eib: fo mad^te fie e§ immer, wenn il^r 
©ntfd^lufe fie reute. ®ie mar ju eigenmiüig, um 
jujugebeU; bafe fie etraaS Söerfel^rteS gerooUt; fo 
fd^ü^te fie benn feinen SBillen oor, fi^ ben 9lüdf^ 
jug ju bedfen. 

9iatürlid^ l^ielt e§ ber Äleine in fold^en ^^öllen 
immer für feine ^flid^t, il^r bieS ju erleid^tern. 

„9iun ja/' begann er aud^ bieSmal auf Sefel^l 
JU miberfpredien unb fud)te fid> fogar eine möglic^ft 
fefte Haltung ju geben, „id^ bin eigentlid^ ba:^ 



— 107 — 

flcgcn- ®enn tDarum? @r ift ein toller S3aucr, 
bu ein franfeS SSBeib — jur 25crnunft roirft oud^ 
bu il^n ntd^t bringen . . /' 

„<Bo ereifere bid^ nur nid^t!^ unterbrad^ fie 
i!^^- //S^^ 1^9' ^i^ f^ön, eS gefd^iel^t nid^t 
Slber bann barfft aud^ bu nid^t mit il^m barüber 
fpred^en. i^angt er boDon an, [o fagft bu il^m: 
i,^ö) roaS, barüber reben mv, fobalb eS an ber 
3eit ift. SSorlaufig l^aben rair nod) Jcinen 
SSrdutigam für fie, unb ba rair fo arm finb, fo 
finben mir meHeid^t überl^aupt feinen/' ^aben 
mir aber mit @otte8 ^ilfe einen gefunben, fo 
fagft bu il^m ba§ erft red^t nid)t, üerftel^ft bu?" 

„9iid^t ganj • . /' fagte er j^ögernb. „5Du 
meifet, ©l^ane/' fügte er fo flel^enb bei, als geftel^e 
er eine unt)erjeil^lid)e ©d^roäd^e ein, ,,id^ tann 
leiber nid^t lügen . . • Unb bann, e8, mürbe [a 
and) nid^tS nü^en, baS Äinb l^dlt il^n ja für 
feinen guten §reunb unb mirb il^m gemife bie 
33erIobung glei^ erjäl^len . ♦ ♦" 

„SDaS mirb fie nid)t," fiel fie il^m in8 SBort, 
„menn id^ e§ il^r oerbiete. 9^atürlid) merbe id^ 
irgenb einen 95ormanb erfinnen, bie SBal^rl^eit 
barf man il^r nid^t fagen. Unfere ÜJfiriam ift 
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©ottlob nod^ nad^ i§rcm «^crjcn ein Äinb, xok 
fie üor gcl^n 3^'^^^^ toar; [ic foll nidit crfal^rcn, 
toarum bcr ^felid^c Wltn]6) täglid) l^crfommt unb 
tüaS er fid^ babei benft, raenn er fie anglo^t, 
©ie fott e8 gar nid)t al^nen unb eben barum 
muffen n)ir bie @ad^' fo lei(^t atS mögltd^ nel^men 
unb il^n l^inl^alten unb fogar bulben, ba§ er 
tdgltc^ fommt* ®enn verbieten n)ir il^m ba§ 
•^auä, fo lüirb fie ben ©runb roiffen raoüen, ober 
er lauert il^r einmal auf unb erfd^rerft fie burd^ 
feine l^dpd^en hieben . . . 2lud^ barum l^abe id^ 
mid) beinern 3Billen gefügt," fd^lofe fie, „unb babci 
bleibt^S nun!" 

//3^/" )%^^ ^^ eifrig; nun leud^tete e§ aud^ 
i^m DöHig ein. @tnen Slugenbtidf ful^r i^m bic 
müfte @efd)id)te, bie i§m DJienbele erjäl^lt, burd^ä 
t^irn, aber bann bad)te er fofort raicber : ,,@ott, 
üerjeil^' mir bie ©ünbe an meinem ^inbe!" Unb 
ni(^t blo^ i^^eoel mar'S, fonbern aud^ Unfinn: 
Sl^ane mar ja fo mel flüger at§ er; mar aud^ 
nur ber ©d^atten einer fold^en ©efa^r benfbar, 
fie mürbe i^n ja DorauSfel^en ! • . . @erai§, fie 
^atte au^ bieSmal in aüemred)t; glaubte 55anfo 
bie 25erlobung ferne, fo fanb er in feiner fdieuen. 
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Dcrfc^üd^tcrtcn Slrt gerai^ nid^t ben 9Jiift, mit 
3}?irtam ju fprcd^en . . ♦ 

2lber frciUdEi, wie er fid) bann bcnal^m, rocnn 

er'S erfüllt bcn Meinen ÜJiann überflog ein 

©d^auber, er ntuJ3te an feinen Straum von l^eute 
9taii)t benfen ; i^m roar'S, al§ fel^e er raicber ba§ 
S3eil bli^en unb auf ba§ ^aupt be§ geliebten 
ÄinbeS nieberfaufen . . • 

©l^ane blirfte il)n fdEiarf an. ;;2öa§ nod|?" 
fragte fie furj. @r erjäl^lte il^r ben 5I:raum. 
^^SSer^eil^/' fc^Iofe er, ,,aber . . . Die(leid|t . . * üiel^ 
leidet l^at un§ ba @ott geraarnt . . /' 

„S5aju brandet @ott feine Xxanmc/^ fagte fie. 
,,(Sr l^at un§ ben 93erftanb gegeben, bamit roir 
bie ©efa^r üermeiben . . . ^Ratürlid^ raerben wxv 
auf unferer^ut fein. SöieUeid^t l^ältft bu ben 
3Ken)d^en für gefäl^rlidier, al§ er ift, ober er roirb 
mit ber 3^it rul^iger, aber menn bu ?icd)t l^aft, 
fo mu^ ba§ ^inb natürlid) in bem 2lugenblidf, 
mo er bie 95erlobung erfahren fann, au§ bem 
^au§ fein. 3}iag er bann in ^alicj rafen. 5Dort 
gefd^iel^t babei l^ödiftcnS i^m ein Unglüdf, nid^t 
un§ ..." 

2Bie immer, fo f(ö§te i^m aud^ bieSmal i^re 
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©ntfd^bcnl^clt 3Rut ein- 3^ur in einem, in ber 
©rfenntniS beffen, roaS @ott oom Wtn\ä)tn wollte, 
fül^lte er [i^ il^r überlegen — in allem SEBeltlid)en 
raupte [ie beffer Sefd^eib. Unb fo feierte er ht^ 
rul^igter in bie ©d^änJftube ^urürf, voo Dnufrii 
injroifci^en bereits bie ^dlfte ber jweiten %la\6)t 
geleert l^atte. "SDaS voax für ben ©d^mieb oon 
2öinfon)ce feine ungeroöl^nlid^e Seiftung, unb er 
xoax a\x6) nod^ lange nid^t betrunken, nur eben 
etraaS angeheitert. 

„(Sinen ©ulben jeber 3^0/" wiurmelte er üor 
[id^ l^in, „. . jraei, . . brei . . oier ©ulben/' Unb 
als ber ^ube u)ieber auf taud^te : ,S^^WQ ©ulben, 
bummer öeibfo , jmanjig ©ulben ber 3^^ * ♦ ♦ 
Ober, maS meinft bu, brei^ig?!" 

//3^/ i^I" fögte ^eib unb fefete fic^ l^inter bie 
33arre. 

@r fonnte fidEi l^eute mit bem @aft nid^t unter:: 
l^alten, mie er eS fonft für feine ^pflid^t l^ielt, baju 
war il^m baS .^erj ju \ä)xotx. ^voax gab eS ja 
nun mol^l feinen Sluftritt mit bem ^anfo, oor bem 
er fo fel^r gegittert l^atte, benno(^ bangte eS il^m 
oor bem 3Bieberfe^en. ^n\>t^, baS mufete eben 
ertragen fein, aber fein äßeib, fein armeS SOBeib! . . . 
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@r l^attc [ic, nad^bcm fein SSatcr, ol^nc xi)n ju 
fragen, bie SSerlobung abgcfd^loffen, jum crftcnmal 
in feinem Seben in ber ©tunbe gefeiten, voo fie il^m 
angetraut roorben; frül^ raar il^m ber ©egcnfa^ 
il^rer Staturen fül^lbar geworben, unb aud^ er, 
nic^t blofe fie, ^atte fd^raer barunter gelitten; frül^ 
n)ar er il^r in allem untertl^an geraorben, rao @r 
nid^t no(^ mel^r ©el^orfam forberte; bie 5Jlot mar 
oon 2lnbeginn mit il^nen geroefen, unb ftül^ aud^ 
mar im ^unftl^audf) biefer 9iot ber 9ieij i^re§ 
8eibe§ gemelft — unb bennod^ mar fie n\6)t allein 
feine ©efdl^rtin, bie SJJutter feines Äinbeä, fonbern 
aud^ ba§ 2öeib feiner Siebe, baS SBeib feines 
^erjenS, mie nur irgenb eine ^^rau biefer @rbe, 
bie in freier SSa^ erforen raorben unb in iebem 
^erjfd^lag mit bem ©atten einig mar . . . ©ein 
2öeib mar franf, tobfranf, unb er l)attc e§ nid^t 
bemerft unb nur gebadet : ,;S)ie ^rmfte, fie lauftet 
eben, aber fie l^at ja immer gel^uftet; e§ mirb fid^ 
mit @otte§ t^ilfe mieber geben ! . ♦ /' ?^teiUd), wai 
^atte er tl^un, ju il^rer ^Pflege aufmenben fönnen, menn 
er^§ bemerft ptte? ! . • . Slber nein, ba§ mar feine ©nt:: 
fd^ulbigung, felbft ber ^rmfte fann ben 2lrjt fragen, 
felbft ber ©d^mäd^fte nod^ etraaS mel^r Derbienen . . , 
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,,9Belci^cr ©ünbcr id^ bin !" badete er jcvfnirfd^t, 
unb bann brad^ eS il^m l^alblaut auS bcr gcprcfeten 
a3ru[t : ,,S3armbcrjigcr, rette fic . . . iä) mU [a 
büfeen!" 

,,9Baö?" qröl^lte ber ©d^nüeb unb l^ielt fid) 
bie ^anb anö £)^x. „i^auter! Unb bcin x)er^ 
bammteS 3^^^^ oerftel^' id) nid)t . . . Äonim' 
^er," fd^rie er bann, „idE| roitt bir rva^ crjal^len . . . 
,g)erfonimen, fag' i^!" 

®er Äleine erl^ob [id) unb fd^Kd^ S^S'^cift bem 
§en[ter ju, neben bem ber ©d^ntieb fa§. ©ein 

S3(i(f fdEiroeifte babei gebanfenloS in§ §reie 

ba raarb fein 2(uge p(ö^li(^ ftarr unb ben jtörper 
überfiel ein 3iWern . • ♦ 

^immel, u)a§ war ba8?! S5ie S)orfftraJ3e 
l^erab tarn ber ^anfo gefc^ritten unb auf baS ,^au8 
ju, aber nid^t blof^ bie ©tunbe war ungemöl^nltd^ 
— bie ©onnenul^r am ^JSfarr^auS gegenüber n)ie§ 
faum auf jel^n — fonbern aud) feine 5trad^t: er 
^atte fein ^eftgeroanb angelegt, ba§ er x)om Sßater 
ererbt, aber fonft nur an ben l^ödiften geiertagen 
trug: ben langen, pelzgefütterten, t)on fd^tDarjem, 
filberbefd^lagenen Sebergurt jufammengel^altenen 
9todf au8 raeifegegerbtem JD^fenfell, bie f)of)t, 
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braune ©d^affctlmü^c auf bem Äopf, unb über 
ber ©d^ulter ba§ 33eil mit reid^ gefdmi^tem ^olj^ 
griff, baS 9yierfjeid^en beS freien SSaucrn, ber auf 
bem eigenen ^ofe fi^t 

SDa8 »eil!... 

SSie von ©ntfe^en gel&l^mt, ftarrte ber Äleine 
auf bie SBaffe, bie im ©onnenfd^ein bli^te, unb 
regte fid| nid)t, mie fie fo langfam näl^er unb 
naiver fam . . . @rft al§ ber ©d^mieb ben ^etan^ 
fdireitenben gleid^faKS gemalerte unb erftaunt auf^ 
fdirie: „SDer ^anto — unb fo?I", fül^lte er ba§ 
Sßlut lieber in bie ©lieber ftrömen unb fonnte 
fie regen. (£r manbte fid) jur Stnd)Z, bie grauen 
ju warnen, aber e§ mar ju fpät, fd^on trat ber 
junge 33auer in bie ©tube. 

„©egrüfet fei ^t'in^ (S^rift!" begann er feiere 
lid), als er ben kleinen gemalerte, unb nal^m bie 
ÜRü^e t)om .f)aupte. /,®egen biefem ^aufc." 
2lud^ bieS mar beibeS ma^rlid) ungemöl^nlid^, aber 
nid^t beSl^alb allein fül^lte Seib mieber bie ©lieber 
erftarren, fonbern meil er lange genug im SDorf 
lebte, um nun ganj genau ju miffen, marum ^anfo 
gekommen mar. ®ie gefttrad^t am Sßerfeltag, 
ber fromme ©rufe in ber ©d^äntftube — ber S3auer 

(^ranjoS, Selb SBciOnoc^tSfuc^etu 8 
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toottte um SD'liriam locrbcn unb l^tclt bic dornten 
ein, bie unter ©eineSglcid^en üblidf roaren* @§ 
ftimmte alleS — bis auf bie beiben 3^^8^^^ f^^^^ 
lid^, bie ber grciroerber mitjubringen pflegt 

5Da§ wax fo fid^tUd^, bafe e§ anä) bem Onufrii 
nid^t entging. „SßaS?" rief er unter roiel^ernbem 
Sad^en. ,,5Der ^anto ge^t auf bie greite?! ,g)o]^o!" 
35er junge SSauer fu^r jufammen: nun erft 
geroal^rte er, baß nod^ ein S5ritter in ber ®tube 
roar. ©ein ©efid^t, baS l^od^rot oor Erregung 
geraefen, rourbe fal^l, bie [traffe Haltung fdilaff; 
bann roanbte er [td^ ftumm ab unb fci^lug in l^ilf^ 
lofer SBcrlegenl^eit ben Slidf ju 33oben. 

yioi) immer miel^ernb fam ber ©d^mieb auf 
3anfo ju. „^d^ ^ab'S ja immer gefagt," l^öl^nte 
er, „unfer ^anU ift ber fd^önfte S3ur|d^ im 5Dorf 
— ^el^e. SSie fein er fid^ l^erauSgepu^t l^at! ^n 
i^emberg l^ab' id^ einen Slffen tanjen gefeiten — 
aber ber mar lange nid^t fo fd^ön gefleibet! ♦ . . 
3m ©efi^t fonnf er'§ el^er mit bir aufnel]men!" 
„©d^meig!" rief ber SSauer unb voxä) jurüdf. 
„^ol^o!" rief ber ©dimieb unb ftreifte bie 
^embarmel auf. „©prid^t fo ein grüner Saffe, 
mie bu, mit einem ^auSuater? @iu »errufener 
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©etjfragcn, töte bu, mit einem braoen ÜRann, oor 
bem ieber im 5Dort ß^rfurd^t l^at, meil er lebt 
unb leben läfet?!" 

^06) einmal mid^ ber junge SBauer einen 
(Sd^ritt jurüdf. „©d^meig!" mieberl^olte er l^eifer* 

,,2lbern)arum follf id)birnid|t ©lüdf mfinfd^en?!" 
l^ö^nte ber Slnbere- ,,2öen l^aft bu bir benn an^^ 
gefud^t? 2lm @nbe gar — " 

@r \af) naä) i?eib unb brad^ micber in ein 
enblojeS Sad^en au§. 

35cr 3ube mar biäl^cr nod) immer mie gelähmt, 
feineö 30Borte§ fällig, bageftanben* 5Run, ba [id^ 
ber t^ol^n gegen il^n ju feieren brol^te, griff er 
fid^ an ben t^alä, alä moUte er bie unfid)tbare 
^anb abmeieren, bie il^m bie Äel^le jufd^nürte . . . 
„Dnufrij," flammelte er, meiter tam er nid^t* 

5£)a l^örte er im 5Rebenjimmer bie ©timme 
feines SSeibeS- „2Ririam, bu bleibft ^ier!" rief 
fie fd^arf. „SDrinnen ftreiten jmei S3etrunfene, baS 
ift nichts für bic^!" ®ie felbft trat in bie ©tube. 
,;2)er Santo?!" murmelte fie. „3&a^ ge^t ba oor?!" 

„^urral^l" jol^lte ber ©d^mieb, als er fie er^ 
Blidfte. f,^a tommt bie grau ©dimiegermutter . . . 
9^un ^aft bu mo^l me^r 5Rut?!" 

8* 
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SEotcnfal^l ftanb bcr ^anfo ba; bic S3ruft l^ob 
unb fenftc \xä) roit in l^cftigcm itrampf; fcudicnb 
ging [ein Sltcm auS unb ein. ,,.P)unb!" [tiefe er 
l^eifer l^erüor unb fdiroang baS S3eiL „9lod^ eine 
aSort unb — " 

3)ie i^rau roax anS ^^^f*^^ 9^^^^^ ^'^^ ^^tte 
e§ aufgeriffen. „^^ilfe!" rief [ie auf bie ©trafee 
l^inauS. 2lud) Seib ^atte nun bie ©timme, bie 
Äraft lüiebergefunben, [id^ jroifd^en bie ©treitenben 
ju raerfen. 

„Slber fo lafe boc^!" Iad)te ber ©d^mieb unb 
brängte ba§ fdiraadie SOlännd^en mit einer 23en)egung 
ber »^anb beifeite, bafe e§ an bie Söanb taumelte. 
,,©pafe mufe fein! ^6) mill miffen, mer bie @\M^ 
lid^e ift!" Unb er trat nod) näl^er auf ben Sauer 
3U. „2lm @nbe gar mirHid^ bie ^ö^i^?" 

„^ilfe!" rief bie (Sl^ane nod) einmal „»^err 
Pfarrer, rafd|!" 

SDa l^örte fie hinter fid^ einen bunipfen un^ 
l^eimlid^en IBaut, mie ba§ SSutge^eul eines 2:iere§, 
unb als fie umblidfte fa^ fie baS 33eil beS ^anfo 
über bem ^aupt feines ©egnerS. 

Slber im felben Slugenblid marb and) bie 
X\)\xn aufgeriffen; ein junger "äRann in priefter^: 
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liebem ©CTPanbc ftürjtc l^crein; e§ war bcr ^tlfS^ 
pricftcr, bcr bei ^anfo iDol^nte ; bcr din\ bcr ^rau 
l^atte i^n errcid^t, als er eben inS ^Pfarrl^auS tüottte. 

„SSarml^erjiger ©ott!" \ä)m er auf» „5Du, 
Santo ? !" (Sr rife bem 3flafenben baS »eil auS 
ber ^anb unb brannte ben ©d^mieb jurüd 
„grieben, 9yiänner ! — im 5Ramen @otte§ ! . . . 
SBaS ge^t l^ier t)or?!" 

9^iemanb erroiberte» ^lod) immer totenbleid^, 
mit gefd^loffeneu Slugcn lel^nte ^anfo an ber 
SEBanb, aber aud^ ber ©d^mieb faitb fein SBort 
5Der ©d^redfen l^atte i^n jäl^IingS gang nüditern 
gemad^t, unb nun läl^mte il^m bie ©l^rfurd^t oor 

bem ^5riefter bie 3"^9^* ^^^^ f^'"^^ langen 
^di)xt mar ber 5pope ^ilarion im 35orfe fel^r 
gead^tet; er mar oerftdnbig, mottle feine S3auern 
nid|t plö^lid^ ju Engeln mad^en, l^ielt aber auf 
3ud|t unb Orbnung. 

„5Run?" fragte er ftreng, bieSmal ju Onufrij 
gemenbet. „^^v J)abt i^n voo^l mieber gel^änfelt?" 

„tl^m!" rdufperte ftd) biefer »erlegen* „Slber 
beliebet bod) ju feigen, ^od^mürbiger! . . . S5er 
5peljroce, bie äRüfee, baS »eil . . . STlfo auf 
greierSfüfeen . * • Unb fommt l^ierl^er ♦ ♦ /' 
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Dilation blicftc crftaunt feinen jungen SWietä- 
l^erm unb bann roieber ben ©d^mieb an. (Sr 
begriff offenbar gar nid^t, rool^in btefer jtelte* 2llS 
tl^nt aber ber ©inn aufging, färbte fid^ fein gut- 
mutiges ©efid^t bunMrot Dor ä''^^* 

„©d^roeigt!" l^errfdite er ben ©pötter an. 
„©d^ämt ^'^r, ein ß^rift, (Sü6) nid|t, ©uren 
9^ad^ften fo ju befd^impfcn? . . . Um eine 3^^^^ 
merben! — mifet ^})x nid^t, ba^ bieS bie größte 
©dimad^ ift, mit ber fid» ein ©l^rift belaben 
tSnnte?! @r mdre gebranbmarft unb oerbammt 
in biefem, mie im fflnftigen Seben! * . . gür einen 
©üffling unb ©treitl^ammel l^ab' id^ (Sud^ langft 
gel^alten, für einen fold^en greller nid^t . • • 5Dafe 
id^ ba§ nie mieber Pre! me^ @ud^, Onufrij, menn 
3^r'§ nun inS 5Dorf tragt . . . ^ört S^rV!'' 

5Der ©d^mieb fenfte jerfnirfd^t ben Äopf. „^d^ 
mill'S nie mieber fagen/' beteuerte er. „Slber gar 
fo fd^limm — " 

„@ine ^übin!'' braufte ber 5pope auf. „@inen 
fd^limmeren ©d^impf giebfS nid^t! ^ft @uer bi^:: 
d^en Sl^riftentum ganj im ©d^napä erfoffen?! 
Siebe beinen 5Ttäd^ftcn, mie bid^ felbft! — .^immel^ 
freujbonnermetter, mi^t ^\)v ba§ nid^t mel^r?!" 
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//(S^r 1^5" bctcucTtc bcr ©d^micb* „2lbcr — 
tüaS ^tf id^ fonft bcnfen foücn?! 5Dicfcr Slnjug 
am SBod^cntag ♦ ♦ /' 

„©el^t baS (Snä) tpaS an?" fdinitt il^m bcr 
^ope baS 2Bort ab* T)ann toanbtc er fid^ an 
^anfo, bcr nod^ immer mit fcftgcfd|lof[cncn Singen^ 
n)ic betäubt, an ber %\)nxt lehnte; nur bie »^dnbe 
jerrten mie im Krampf ^n bem SebergürteL 
„9iun, ^anfo, fag'8 un8, bamit baä S&ftermaul 
grünbUc^ geftopft t[t!" 

SDer jjunge SBauer gudfte gufammen unb rife 
bie 2lugen auf. SBerftört ftarrte er ben ^Popen 
an, ber ba§ 33eil immer nod^ in ber t^anb l^ielt. 

^ilarion beutete ben SSlidf bal^in, ba§ ^anfo 
fein S5eil mieber l^aben moüe* 5Die cinft fo fampf^ 
luftigen Stutl^enen fd^müdfcn fid^ l^eute, mo fie 
burd^ bie 3i*ö|trute b.e§ ^Polen, ben SSeil^mebel 
ieS 3^f^^ten ber bemütigfte ©laoenftamm gemorben 
finb, nur nod^ jelten mit biefem SBal^rjeid^en beS 
freien Ü)ianne§, aber l^aben fie ba§ SSeil in bie 
^anb genommen, fo gilt e8 als arge (Sd^mad^^. 
<S fid^ entreißen ju laffen. 

„®a!" fagte ber ^JSope unb brüdfte i^m ben 
@riff in bie ^anb. ,,2lber nun rebe!" 
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5Dcr Sauer öffnete ben 2Runb, aber nur ein 
gurgelnber Saut brad^ i^m auS ber Äe^Ie* @r 
fd^üttelte ben ^opf, bann ujanbte er ftd^ ab unb 
taumelte jur 3;]^ürc l^inauS* 

33erblüfft bltdfte il^m ber^ope nad^, „©eltfami'' 
fagte er bann» „3^n mu^ roaS bitteres getroffen 
l^aben. 9}tu§ er DieKcid^t gu ©erid^t, einen ©d^rour 
leiften?!'' (Sr roanbte fid^ freunblid^ an ben kleinen, 
ber all bie ^^tit faft ebenfo oerftört bageftanben, 
XDXt ^anfo« „SBeifet bu e§ nid^t, braoer fieibfo?!" 
@r nannte il^n immer fo, meinte aud^ baä Sob 
emft; er fd)a^te ben ^uitn fel^r unb batte mal^rlidf 
feine Sll^nung, mie fel^r er il^n bod^ eigentlich oor^ 
l^in burd^ feine ©tanbrebe an ben ©d^mieb be^ 
leibigt. „5Du bift ja fein ^reunb!" 

Seibfo fu^r jufammen. „SSarum er • . •?'' 
begann er ftottemb. Sfftn^ iä) lügen?! badete er 
erfd^redft. 35a fül^lte er ju red^ter ^txt bie fnodfige 
^anb feines SBeibeS in feinen flippen, „^d^ . . 

@§ mar gut, bafe ber 5pope i^n nid^t anfal^. 
@r blidfte jum genfter l^inauS, bem ^anh nad^. 
Sangfam ging ber junge 35auer bal^in, feinem 
^aufe ju, fel^r langfam, ba§ ,^aupt gefmft, un^ 
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fidleren, faft taumcinben ©d^rittS, raic ein SWcnfd^ 
gcl^t bcr einen furd^tbarcn ®d|lafl auf§ »^aupt 
erl^alten* 

„2tlfo, bu roei^t eä auä) nid^t?" fragte ^^ilarion. 
„9iun, id^ bring'S fd^on l^erauS . . /' @r griff 
naä) feinem ^ut. „Unb ^l^r fönntet nun aud^ 
l^eimgel^en/' manbte er fid6 an ben ©d^mieb. „@in 
,g)au8t)ater, ber am SSod^entag in ber ©d^dnfe 
fein @elb oerfduft! Unb id^ raette, ^l^r ^abt e§ 
eben erft gepumpt!'' 

S5a aber rid)tete \xä) ber ©d^mieb auf. ,,9Jiag 
fein," ermiberte er befd^eiben, jebod^ feft, „aber 
ba8 gel^t raeber Äaifer nod^ ^-Papft maS an, ge^^ 
fd^roeige bcnn @ud^. SSorl^in l^abt ^^r 9led^t 
gel^abt, baä will id^ aud^ l^alten, e§ geprt jum 
©l^riftentum* Slber raann id^ trinfe unb mie oiel 
id^ trinfe unb raol^er id| ba§ ® elb baju l^abe, 
ba§ gel^ört nid;t jum ©l^riflentum!" 

5Der 5pope fefete fid^ in ^ofitur unb ftemmte 
bie Slrme in bie »Ruften. Slber er liefe fie rafd^ 
raieber fintcn. „2Bie 2^x moftt," fagte er gleid)^ 
mutig. 35enn er fal^ ein, bafe er ba ju roeit ge:^ 
gangen war; oerbot er feinen ^farrtinbern ba§ 
SCrinfen, bann gel^orditen fie i^m fclbft in fingen 
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nid^t mcl^r, bic aud^ nad^ il^rcr SRcinunfl bcn 5popcn 
angingen» „@tn guter dtat fielet icbem frei!'' 

9iad^bem er gegangen roar, fe^te fid) ber ©d^ntieb 
toieber bel^aglid^ l^in unb Iie§ fid^ ein britteS 
glafd^d^cn bringen* Seib aber [d^lid^ ju feinem 
SEBeib in bie St\id)t. 

„3^un, roaS fagft bu baju?" feufjte er. „3d^ 
l^off nur, unfer ÜRiriamdien l^at nid^tä gemerf t . . /' 

„9iein/' erroiberte fie. „©ie rotx^ nnx, ba§ 
^ctnfo mit bem ©d^mieb gerauft ^at SDa§ er 
betrunfen mar, glaubt fie nid^t, aber baran liegt 
nid^tg . . ♦ SSa§ id^ fonft baju fage? 5Da§ bu ber 
größte 9larr in ganj 5poIen bift!" 

@r fragte nid^t marum, fonbern beugte ftumm 
fein fd^ulbigeS ^aupt- 

„Um ein ^aar/' metterte fie, „unb bu l^ätt'ft 
unfer Äinb unglüdfUd^ gemad^t fürS ganje Seben! 
„^a, id^ meife, meine SEod^ter miU er l^eiraten!" 
— ber 5J3ope ^aW bann einen Särm gemad^t, ben 
man bi§ Semberg gel^ört l^citf unb nid^t blo^ biä 
in bie ^alicjer J)ampffage . ♦ . 35u oerbienft mirf^ 
lid^ nid^t, ba^ un8 @ott fo gndbig mar. S)enn 
eä ift ja fo gut abgelaufen, mie mir nur münfd^en 
tonnten . . /' 
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„2JJctnft bu?" fragte er jagl^aft. ,,2lber mir 
ift bod^ baS ,^erj \6)mtv. ^m ^^eljjrodf mit bem 
©eil — alfo l^ciraten! — $Da§ er eä fo ernft 
meint, l^ätf id^ bod^ nid^t geglaubt • . /' 

,,@ben b'rum!" ermiberte fie. „^Inn meife er, 
toaS fein 5J3ope unb feine Seuf b'rüber ben!en! 
SBenn er nod^ nid^t ganj oerrüdft ift, fo fd^dmt 
er fid^ je^t in @runb unb ©oben l^inein unb lä^t 
fid^ nid^t fo balb mieber bei unS feigen . . /' 

@r fd^üttelte jagl^aft ben Äopf. ;;2lber menn 
er ganj t)errüdft ift?" fragte er faft flel^enb* 

,,©0 wirb man il^n binben unb inS ^^^i^^^^ä 
bringen!" rief fie l^eftig* „Sa§ mid^ in dinf)'!" 




|Cr näd^fte %aQ \6)itn \f)x d{tä)t ju geben; 
e§ toar gum crftenmal [ett langen S^J'^^^^; 
bafe .^anfo nidit mit bem ©d|lag ber elften ©tunbe 
eintrat. 2)tit flopfenbem t^erjcn fa^ Seib leintet 
ber Sßarre; bei iebem ©c^ritt, ber brausen flmo^, 
\nf)x er jufammen. 

gür 2Wiriam ^tte bie 9«utter im Keffer 
2lrbeit gefdiafft Slber nadi einer SBeile gucfte 
icä) x\)v aflotfopf in bie ©c^dnfftube. 2tl8 [ie 
ben gemol^nten 5pia^ leer fal^, mad)te [ie grofee 
Slugen* 

„2Ba8 ge^t ba oor?" fragte [ie be[orgt. 
„®c[tern [oll er betrunfen gemefen [ein, unb l^euf 
fommt er nid|t?" 

„ÜJtiriam!" gellte ^inter i^r bie ©timme ber 
3Kutter au§ ber Äiid^e. 

„®leid^/' ermieberte [ie, blieb aber nod|» 
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„SSatcr/' bat [ic, ,,bu fofttcft nac^ i^m fc^en. 
(Sr ift 9cn)i^ tranf!" 

„9^cin . . v" nturmdtc er* ,,2lbcr iDCnn bu 
mcinft . . ♦" 

„Stl^u'S !" bat fic unb Dcrfditpanb. ^^m aber 
iDäljte fid^ eine neue fia[t auf bie S5ru[t. „355ie 
befargt [ie um t^n i[t/' bad|te er. 5Dann aber 
tröftete er [id^: „D, xd) yiavvl ©ie ift fo an i^n 
geraöl^nt unb foftt^ nid|t nad^ i^m fragen?!" 
Unb n)ieber ]^ord)te er l^inaus. 

©nblid) fc^tug e§ jroölf; ^anh iDar nid|t 
getommen. SDie 5Dorfftra§e belebte fid^ — bie 
iJeute, bie jum SDlittageffen l^eimgefommen, jogen 
nun roiebcr auf bie gelber — aud^ unter il^nen 
max ^anto nid^t* Seib trat oorS ^auStl^or; baS 
|)erj iDottte il^m nid|t leidster werben, f^aft l^ätte 
er fid^ rairflid^ gum .^anfo aufgemad^t; nur bie 
%\xx6)t oor feinem 2i5eibe ^ielt il^n jurüdf. „@§ 
ift ja nid^t SRitleib," badete er, „aber oielleidit mär'S 
fing ju erfal^ren, raaS er nun eigentlid^ vox l^at." 
t)a belog ber kleine, ber feinen anberen belügen 
fonnte, freilid) mieber einmal fid^ felber. Xxoi^ 
allen ®rauen§ oor bem „5lier" mar bod^ aud^ 
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SJittIctb in btcjcr @mpftnbung, ein d^rlid^eS SRitlcib* 
„(Sbtn ein 33aucr! ^at biefe „Siebe" befommen, 
als ob's eine ßl^riftin tüdre, tpitt fie l^eiraten! 
©in bummer 33 auer! Slber mie fd^rerfUd^ il^m ba§ 
geftern gemefen fein mu§, unb l^eut' ift er Dietteid^t 
nod^ oerjmeifelter." Unb l^atte er nid^t [eit S^'^^^^ 
für biefen SRenfd^en geforgt?! @r mar^S nun 
einmal gemol^nt, um beS 3^"^*^^ tüiUen Äummer 
unb ©orge ju l^aben! ^m nädbften Slugenblitf 
fd^alt er fid^ freilid^ ob feiner ©d^mdd^e* „5Rein, 
Unfinn! Slber Hug rüäx% flug!" . . * 

SDa fam als einer ber Seiten, bie auf baS 
gelb jurüdffel^rten, ein Äned^t beS ^s^nU t)orbei, 
ber rote ©aperfo. SllS er ben ©d^dnfmirt ge- 
wal^rte, trat er auf il^n ju* 

ff^^f Suby fagte er, „bu mei^t ja alles 
t)om ^errn, maS l^afS benn mit il^m gegeben?! 
SBirb er oom ^of gejagt? 9^amlid^, feit geftern 
fi^t er in feiner ©tube eingeriegelt unb lafet bic 
35>irtfd^aft gelten, mie fie miU* ^B* nid^tS, ftarrt 
oor fid) l^in, fprid^t mit fid^ felber. 3Jiir fd^eint" 
— er beutete auf bie ©tirn. 

„Unb ba lä^t bu il^n allein?" rief öeib Dor^^ 
rourfStJoll* 
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„2ßa8 fotl td^ benn tl^un ? 9Sor bcr pcrriccjeltcn 
%^nv fi^cn unb il^n in [einem. ®tall ieroac^en? 
©ottlob, ben ftiel^lt ol^nel^in niemanb! ,3^) fafl'S 
bir, weil bu fein greunb bift!" 

@r ging. @ine ©efunbe nod) ftanb ber ^wbe 
unentfd^ieben, bann lief er bie 5Dorfftra^e ^inab, 
bent ^aufe be§ ^anto ju; bie Keinen, frummen 
©eine ftrampelten fo l^aftig im tiefen ©taub ber 
©tra^e, ba^ er il^n mt ein SEBölfd^en um^üöte* 
„@r tl^ut fid^ fonft maS an!" — mod^te (S^ane 
fd^impfen unb toben, ©Ott wollte, bafe er jum 
3anto ging ♦ ♦ * . 

@nblid) l&atte er ben t^of erreid^t unb lief um 
ba§ ^duSd^en, roo »^ilarion mo^nte, bem ©taUe ju, 
oon bem fid| ^anfo ein Äämmerd^cn als ©dildf^: 
räum abgegrenjt l^atte . . . . 5Die Sü)\xv ftanb ^alb 
offen, ©ottlob, e§ mar jemanb bei il^m — 
unb nun ernannte er bie ©timme bc§ jungen 
5ßriefter§. 

„Unb id^ fage bir," rief »^ilarion eben eiferooll, 
„fie mirb fid) nid^t taufen laffen. 35a fennft bu 
bieg gottoerbammte SBolf fd^led^t — in ber SSlinbl^eit 
finb fie geboren unb motten barin oerl^arren, 
bis fie jur ^ötte fal^ren — baS ift ber glud^. 
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bcn unfcr ^crr auf [ic gelegt l^at! Unb iDcnn 
fic fid^ taufen lie§e — ©ott fcl^ü<3e bid^ üor bem 
jübifd^en 23lut! 5lad^fiid^tig finb fie atte unb 
l^abflicrig unb üerlogcn; el^er mag ein ©tein 
SJiitleib fül^Icn, al§ ein ^i^^^^^'^^^S • * ♦" 

@r fprad^ fo laut, bafe ^eib jebcS SSort 
ücrftel^en fonntc. Slber raaS nun ^anfo murmelte, 
fonnte er ni(J)t erlauf(J)cn* »hingegen Kang nun 
miebcr bie ©timmc bcö ^ricftcrS: 

„9lcin, ba§ ü«äbel ift nic^t beffcr als i^reä^ 
gleirf)en. Unb mcnn fic'S mdre, merben'ä bir bie 
^eute im SDorf glauben moHcnV ©ic merben bid^ 
nod^ mel^r l^affen unb meiben als je^t, unb bann 
mit 9ic(^t; bu mirft beinen .f)of aufgeben muffen, 
an bem bein .^erj l^ängt, unb mirft inS @lenb 
fommen mit beinern jübifd^en Söcib unb beinen 
jübifd^en Äinbern . . . J* 

®o meit l^atte ber kleine gelaufd^t; nun 
fd^lid^ er fid^ fad;t l^inmeg, er fürd^tete, cntbedft 
ju merben . . . . ©rleidljterten .^erjenS ging er 
feinem ^aufe ju* SDie böfen SBorte, bie ^ilarion 
über feinen ©tamm, fein Äinb gefprod^eU/ üer^^ 
munbetcn il^n nid^t; eben ein ßl^rift, mic follte 
ber anberS reben ? Slber gut mar, bajg er bem 
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^anfo fo träftig abriet unb t)or allem: nun tl^at 
fid^ bcr SSkn\ä) geroife nid^tS an . . . 2lud^ voax 
(Sf)ant^ 3Ing[t, bafe ^ilarion Sdrm [dalagen roürbe, 
fid^crlid^ unbegrünbet; ba er bem S^^f^ ^^^^ 
rootlte, [o mufete er \ä)on [cinetroiQen [d^roeigcn. 

2Iuf ber 33anf üor ber ©d^änfe [afe bie SJiiriam 
unb flirfte an einem Äleib ber äJiutter. 21IS [ic 
ben 95ater naiven fal^, legte [ic bie Slrbeit l^in unb 
ging il^m entgegen. 

„9^un?" fragte fie, unb bie großen braunen 
Slugen blirften il^n angftüoll an. 

„@efunb . . ./' ermiberte er. „,^at nur" — 
„ju t)iel ju tl^un/' mollte er fagen, aber ba§ märe 
ja eine öüge gemefen — „mit bem ^JJopen ju 
^ fpred^en ..." 

„@erabe um 9Kittag?" fragte fie erftaunt. 
„3ft c^ megen feines ®treitS mit bem Onufrii? . . . 
Slber morgen fommt er bod^?" 

SSLHeber ftieg jenes l^eiße, bunfle Slngftgefül^l 
in il^m auf. „SCBal^rfd^einlid^/' fagte er ftodfenb, 
unb feine Slugen bol^rten fid^ in baS frifd^e, berbe 
Slntli^. „9lber menn nid^t — muffen mir ba fel^r 
traurig feinV" 

©ie blidfte il^n beftiirjt an. „SBaS gel^t ba 

f^rattioS, Seib iOSci^nac^tdruc^cii. 9 
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t)or?" frafltc [ic unb fafetc feine »^anb. „SBarum 
n)itt er nid^t mel^r fommen?! ♦ ♦ . 9latürtid^ tüürbc 
id^ traurt(^ fein, bn \>oä) aud^? 2Bir l^abcn xf)n [a 
beibe cjern!" 

(Sr jog \aä)t feine .^anb juvücf* „@S ift ja 
aud^ nidötS gefd^el^en/' crroibertc er unfid^er unb 
ging inS ^auS. „6ben bie ©erool^nl^eit/' fud^te 
er fid^ aud^ bieSmal ju tröftcn, aber eS wollte il^m 
nid^t red^t gelingen- §ür biefen ^yiad^mittag l^atte 
(Sl^ane geftern ben 2Beg nad^ »^alicj angefe^t @r 
l^atte fid^ üorgenommen, il^r nid^t entgegen ju fein, 
fie aber aud^ beileibe nid^t baran ju erinnern* 
@in ©reis, n)ie SReb 5Daoib ♦ • , eS war bod^ fel^r 
bitter ♦ ♦ . ^x\n aber, unter biefent legten (Sinbrudf, 
begann er fd^üdfitern: 

„SDu l^aft gemeint, wir fotlten l^eute ju 
3Kenbele • . /' 

„©ottlob, ba§ bu mid^ baran erinnerft," er^ 
wiberte fie l^öl^nifd^. „^d^ ^ätf fonft nid^t an 
bie ^leinigfeit gebadfit * * . ^iatürlid^ gelten wir • ♦ . 
2«iriam, Vft bu ben dix^ jugenä^t?!" 

SDa§ HJJdbd^en bradfite baS Äleib unb war ber 
3Dlutter beim Slnfleiben bel^ilflid^- iJeib ftanb um 
fd^lüffig in ber @dfe* „®o mad^' bid^ fertig/' 
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l^crrfd^tc i^n K^anc an. 2lbcr er blieb, bis bie 
Sod^ter gegangen war. 

,,©otten n)ir |ie allein laffen?" begann er 
Sag^aft. 

„5Ratürlic^! ^[f 8 baS erfte 5Jial? . . . SDu [ie^ft 
ja, er traut fid^ nid^t mel^r l^er. Unb Je^t arbeitet 
er roo^l aud^ mit brausen . . /' 

„@r arbeitet nid^t/' ermiberte er. 35qnn rid^tete 
er fid^ auf unb [agte mit einer (Sntfd^loffenl^eit, ju 
ber er [id^ feit .^öi^ren nid^t mel^r aufgerafft: 

„(SS barf nid^t fein, ®^ane . . . @t^^ bu allein!" 

®ie blidfte il^n an unb lentte fofort in il^rer 
2lrt ein. 35enn fie erfannte, bafe er bieSmal nid^t 
nad^geben roürbe; aud^ mod^te er \a rool^l 9iect;t 
i)abm . . ; „©o bift bu immer," jeterte fie. „Gr:: 
fennft bu enblid^, bafe bu Unfinn gemollt. l^aft, fo 
fd^reift bu mid^ bod^ Dorl^er an, als mollfft bu 
mid^ freffen! ^yiatürlid^ gei^' am beften id^ allein, 
aber mie foHf id^ mid^ trauen, barauf ju beftel^en? 
5Du mirfft mir ja immer t)or, ba§ id^ baS.SÖid^tigfte 
ol^ne bid^ t^ue ..." 

@r atmete auf. „3d^ merb'S bir bieSmal nid^t 
Dormerfen," beteuerte er bemütig. „2lud^ mu^t 
bu ^in, meil bu \a ben 2lrjt fragen mu^t. Unb 
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Tücnji bu fd^on in »^aliq bift/' f^l^r er fort, „jo 
fprid^ft bu üicllcidit aud^ mit Tlo]ä)t ♦ • • ^n aä)t 
$:agcn ift \a \ä)on bcr K Oftober . * ♦ ©r fott 
bod^ iDenigfteiiS ben SBcd^fel für fo laufje t)er^ 
längern, big entfd^ieben ift, obmir^paterSfifünbigt/' 

//3^ i^ab'S fogar als erften ©ang Dorgel^abt," 
erraiberte fie« „Slber roaS foü id^ il^m fagen? . . . 
SDlit guten Söorten ift äJiofd^e nid^t jufrieben . , . 
Unb baS atleS — l^aft bu unS — eingebrodft — 
bu — für beinen — lieben — " 

28ieber einmal befiel fie ber Ärampf^uften, 
ba§ fie ju erftidfen brol^te. (£S malerte lange, bi§ 
fie ben SBeg antreten fonnte* 9iur bie ßraft ber 
<£eele l^ielt ben armen Körper aufredet, al§ fie 
fid^ fo ©d^ritt für ©d^ritt im ©taub ber ©trafec 
ba]^inf(J)leppte. @S radierte mol^l eine ©tunbe, 
bis fie aud) nur baS SBälbd^en erreid^t l^atte, unb 
ba mu§te fie fid^ jur iÄaft nicberlaffen* „^d^ 
fomm' nxä)t l^in/' badete fie Derjmeifelt, „unb mie 
erft jurüdE?!" 

SDa fam il^r ,^ilfe in ber 5Jlot* ©ine lange 
5leil^e Don ßafttarren jog vorbei, jeber mit einem 
riefigen SBaumftamm belaben; bie Äutfd^er, jübifd^e 
gul^rtned^te, gingen peitfd^enfnattenb nebcnl^er* 
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Sluf bcm legten Darren fa§ bcr Sluffcl^cr bcg 3^9^^/ 
^irfdiclc Ärafaucr, ein Slngeftclltcr bcr SDampf:^ 
f&gc* grau (Jl^ane fanntc i^n rool^l unb rief 
il^n an- 

6r liefe fofort l^alten unb mad^te il^r einen 
©i^ neben fid^ jurcd^t. „®aS trifft fid^ gut/' fagte 
ber freunbli(J)e, fd^raa^l^afte 3Jiann. „SSftm vtx^ 
lernt \a fonft orbentlid^ baS Sfteben ♦ ♦ ♦ 2llfo nad^ 
^alic5 wollt S^r? Slm ©nb^ gar —" ©r fniff 
bie 2lugen jufammen unb blinjelte fie fd^elmifd^ an. 

„3Ba§ meint 3'^^?" fragte fie. 

„5yiun, e§ fönnt ja roirtlid^ auf 6^ud^ gelten. 
®uer 9fiofele ift \a ein ^prad^tmäbel" — er fd^naljte 
mit ber ^nno^t — „unb @uer 3Jiann ift ja ein 
„9?enbar" (^päd^ter einer SDorffd^änfe, ba§ forrum^ 
pirte SSJort für „Slrrenbator")- greilid^ — n)ie 
lang er'S nod^ bleibt — " 

„©pre(J)t beutfd^, Sfteb »^irfd^ele," fagte fie 
fd[)arf. „©röfeere ©org' foüt ^^x im Hieben nid^t 
l^aben, als mie lang mein iJeib nod^ feine 5pad^tung 
bel^ält, unb meine 2;od^ter l^eifet 9Kiriam. Slber 
wo mollt ^^v l^inauS?" 

@r blidfte fie prüfenb an; fie t)erjog feine 
ÜRiene. „5yiun, bann ge^t^S eben auf eine Slnbere/' 
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meinte er. ,,®egönnt l^att* id^^S (^d^ \a, aber 
eS war mir gleid^ unmal^rfd^einlid^ : ein fd^ön 
2Rabele voax^ bem 2llten fd^on red^t, aber l^ier 
mü§t' er \a a\x6) mä) jmei mitl^eiraten/' Uhb 
bann erjal^lte er, bafe ÜWenbele ©d^abd^en je^t 
[el^r oft ju feinem ,^errn, 9leb SDat)ib, fomme; 
baä geftrige ©efpräd^ ber beiben l^abe ein anberer 
SBebienfteter belaufd^t nnb il^m Dor feiner Slbfal^rt 
erjäl^lt; e§ l^abe fid^ um bie5£od^ter eines ;,9ienbar§" 
gel^anbelt. „Unb mie id^ @ud^ fo am SSBeg treff , 
benf ic^ : fte läuft ju 2Tienbe(e, ba§ ©lüde nic^t 
JU Derfdumen!" 

„SißaS S^r Hug feib!" fagte fie fpöttifc^. 
„2Ber ein j?inb l^at, roie id^, fann rul^ig warten, 
bis ber „©d^abd^en^' fommt . . . Übrigens ift bie 
ganje ®efd^idf|te Unfinn; ein ÜWann, roie ^l^r, 
SReb ^xx\ä)dt, fottf fie gar nidfit nad^fd^ma^en. 
äJiöglid^, bafe 9Jienbe(e bei (Surem ,^errn roar — 
ber rennt jebem bie X^üx ein, voo er ein ©efd^äft 
raittert — , aber bann l^at il^n ditl 35aoib l^inauS^ 
geworfen. @in fiebjigjäl^riger 9Kann, ber t)or 
fed^S SBod^en fein britteS SBeib begraben l^at . . ." 

„^ol^o!'' rief Äraf'auer überlegen; „9Kein 
greunb l^at jebeS 9Bort gel^ört. „35aS pafet mir 
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fel^r/' l^at un[cr .^crr flcfagt, „id^ fcnn* baS 
ÜKäbclc- bringt bic ©ad^c inS iReinc/' l^at er 
gc[agt, „auf l^unbcrt ©ulben für bic Slltcn fott'S 
mir aud^ nid^t anfomincn!" Unb roarum ^tf er 
aud^ nid^t fo rcbcn fotten?! Steint ^l^r, mit 
©icftjifl l^at man ^txt ju martcn? Unb foHf er 
fid^ ba als leijtc grcub' auf @rbcn eine Slltc 
iDÜnfd^cn ?'' 

SDaS ^crj bcr ^rau pod^tc jum 3^^fpringcn» 
„^Jicinctroegen," fagtc fic bann möglid^ft glcid^:: 
mutig* „2lbcr maS gcl^t'S unS an?" 

SBon ba ab bcftritt nur dith ^xx\ä)t\t bic 
Soften ber Unterl^altung* Obmol^l er t)on bcm 
JRcid^tum feineS ^^errn erjal^lte, unb melddeS grofee 
©efd^äft 9ieb 5Dat)ib mit ber ßicferung ber Sal^n:: 
fd^meUen mad^e, für meldte aud& bicfe ©tämme 
bcftimmt feien, l^örte fie il^m bod^ faum ju. 
„SBelc^eS ®IüdE!" iubelte i^r ^erj* „5«un tft 
alles, alles gut • • /' 

iBei ben erften »^aufern t)on ^aliq oerabfdf)iebete 
fie fid^ t)on 9icb ^irfd^ele; bie SSagen mußten 
ja an ber „2lfentfd^aft" üorbei, aber meber braud^te 
er ju miffen, mol^in fie ging, nod^ 3Dlenbele, in 
joeffen ©cfellfd^aft fie ben SBeg jurüdf gelegt, ^n 
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il^m ttiufete ftc nun; baS crfpartc il^r l^offcntli^ 
a\x6) bcn S3c[ud^ bei 3Jio[c§ ©rbfugcL 

2ll§ ©l^anc baS SBartcjimmcr bc§ SßcrmtttlcrS 
betrat, raurbe fie von grau Seite ^puloerbli^ 
dl^nlid^ empfangen, mt jroci 5£age juoor il^r SÜRann. 
9iur fam ba§ birfe, l^od^mütige SBeib bieSmal übel 
bamit an. 

„SBarten fott id^/' fragte (S^ane, „bi§ (Sucr 
SJtann für eine [o Keine ®ad^' 3^^* l^at? 5yiun, 
fo rairb er fid^ bie 3eit nel^mcn muffen, morgen 
gu mir ju fommen/' Unb fie fd^ritt, an ber 
aSerbliifften Dorbei, ftolj jur 5J:l^üre l^inauS unb 
feierte erft um, als ÜJtenbele ba§ genfter öffnete 
unb il^r nad^rief. 

„SSerjeil^t,'' fagte er bann, „aber mein SSBeib 
l^at gemußt, baß id^ ©ud^ ol^ncl^in nod; nid^tS 
fagen fann. ^d^ ^aV je^t fo t)iel mit großen 
©adden ju tl^un — breißig 3Keilen meit l^er 
fommen \a je^t bie Seut* ju mir — baß id^ — " 

//®^6 «3'^^/' fi^f fi^ ^^^ ^"S SBort, „geftern 
f(J)on in aller grül^^ mit 9ieb SDaoib barüber 
gefprod^en l^abt! ^toä) t^^ ^^r mußtet, baß e* 
uns paßt!" 

Slbcr SKenbele ^^uberbli^ mar nid^t leidet ju 
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tjcrftluffcn. SDcr roulftigc 9Jiunb [pi^tc fid^ unb 
Hc§ einen letfen 5Pfiff pren* 

„@§ fd^eint, eS pafet ©ud^ ni(J)t/' ^ö^ntc er- 
„^ur [o auä ^yieugierbe l^abt ^i)v auSgefpdl^t, ob 
id^ fd^on bort war* Slber SJienbele ©d^abd^en 
lügt niemals* ^ä) voax bort, nur eben roegen 
einer anberen 5)jartie, bie mir mel^r trägt, als jel^n 
©ulben. ÜJiir fd^eint, er gel^t brauf ein, aber 
roenn fid^ bie ®ad^' meUeid^t bod^ jc^fd^'ägt, bann 
Witt id^ mit il^m von (Surer 2;od^ter reben/^ 

„9lidf)t nötig," erraiberte [ie unb erl^ob [id^. 
,;ditb 35at)ib ?ennt un[er Äinb unb münfd^t fid^ 
feine anbere als fie, ba braud^en mir aI[o @udf> 
nid^t. @S [prid^t eben ein anberer mit il^m, ber 
nid^tS bafur »erlangt, unb mir fönnen bie ^nbert 
©ulben, bie er für unS geben miü, ganj bel^alten, 
2Ber burd^ Sügen mel^r erpreffen miö, als ab^ 
gemad^t ift, ber üerbient bie ©traf, bajj er nid^tS 
befommt ®ott befol^len!" 

5)ieSmal ereignete fidfi etmaS, maS nod^ bie 
menigften )Slttn\d)tn gefeiten l^atten: ÜJtenbele fd^lug 
mirtlid^ unb mal^rl^aftig ben S3lidf nieber. Slber 
nur einen Slugenblidf, @^e Sl^ane nöd^ bie ^anb 
auf bie 2;i^ürflinfe legen fonnte, ^atte er fie erreid^t. 
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„^at baS einen ©inn?" fragte er Idd^clnb* 
„SSßeil xä) alles in Orbnung gebrad^t })ah\ raollt 
^i)v bie ©ad^' mm burd^ einen anbeten gu (Snb^ 
bringen laffen? ^\t ba§ geredet?.., ^lel^mt 
^la^, 6;i^ane, ^l^r feib Hug unb id^ nid^t bumm, 
VDix werben un8 (eid^t üerftdnbigen, 2lt[o: 9ieb 
^at)ib ift eint)er[tanben, bie „2;noint" (SBerlöbniä:: 
3lfte) fönnen gefd^rieben raerben, wann ^l^r raottt/ 
aud& morgen [d^on; nur bleibt bie ©ad^^ ä^^niid^ft 
nod^ unter un§- ©laubt ^^v^ baß @uer SWiriamd^en 
fd^roeigen ?ann, [o fönnt ^^x eS tl^r [a jagen; 
aber fürd^tet ^l^r, bafe fie bamit pral^len roirb, [o 
erfährt aud^ [ie e§ beffer erft fpater/' 

„SSarum?" fragte bie ^^rau nti^traui[d^. 

„@rften§ roitt er t)or]^er feinen 9latl^an Der- 
l^eiraten; bie Partie mit ber «^uffiat^nerin — 
©uer 3Kann ^t @ud^ bod^ baoon erjäl^It? — l^ab' 
i6) nun aud^ in Orbnung gebrad^t; bie »^od^jeit 
ift in fünf 5ffiod^en, (Snbe Oftober. SDafe er bie 
SBerlobung bi§ bal^in gel^eim l^alten miU, merbet 
3^r bod^ Derftel^en? 3>er fiebjigiäbrige 93ater ju 
flleid^er ^txt ^Bräutigam mie ber fiebjel^niäl^rige 
©ol^n, unb beibe unter einem ®ad^ — eS mar' 
ein biSd^en läd^erlid^, Dann aber x>erlobt man 
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fid^ böd^, [clbft Tücnn man [o alt ift unb cS bal^cr 
eilig ^t, nid^t [cd^S SBod^cn nai^ feincS brittcn 
SBcibcS Stob mit einer vierten! 2Kfo, @ure fd^rift^: 
lid^e ©id^erl^eit fottt ^l^r fofort l^aben, aber bie 
Verlobung lüirb erft einige 2;age vor ber ^od^ jeit 
funbgetl^an ♦ ♦ ." 

„Uiib roann foU bie fein?" fragte fie« 

,,ÜRitte 9iot)entber. 35ann l^at er DoQe breijel^n 
SBod^en 2;rauer gel^alten; ntel^r fann t)on einem 
©iebjigjdl^rigen fein ÜRenfd^ Derlangen/' 

5Die grau badete nad^, „3^ ^'^^ eiuDerftanben/' 
fagte fte bann turj. „Unb nun bie 23ebingungen* 
aSBaS fid^ert 3fteb SDaoib meiner SKod^ter ju, menn 
fie — id^ meine, n)enn er üor il^r fterben foUte?!" 

ÜWenbele mollte erftaunt, bann cntrüftet tl^un* 
„©ofl id^ mit einem ^Bräutigam t)on feinem Stob 
reben?!" rief er. ?lber im nä^ftcn Sltemjug be=: 
fann er fid^ eineS befferen. „3^ ^^^ überjeugt/' 
fagte er, „er lebt no^ lange unb bie (Sf)t mirb 
mit Äinbern gefegnet 2lber ^\)t l^abt red^{, aud^ 
für baS ©egenteil mu§ t)orgeforgt werben. SBifet 
^l^r fd^on, maS ^l^r forbcrn mottt?" 

SBieber blidfte fie finncnb uor fid^ nieber. „^ä) 
fag'S (gud^ bod^ lieber erft näd^ftenS," meinte fie 



{ 
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bann. „3Kcm ÜRann voill bod^ aud^ gcprl fein. 
2lbcr ba§ mögt 3^^^ ^^^^ ^^^^^ roiffcn, rocnig 
TDtrb'g nid^t [ein» ©ic l^at nid^tS al§ tl^r Bi^d^cn 
©d^önl^cit unb S^fl^"^/ ^^^ opfert [ic bcm ®rci§; 
von uns erbt fie ja nid^tS ; [ie fott, raenn [ic alletn 
jurüdfbleibt, Derforgt fein." 

35er 95ertnittler nidfte, „SSBenn 3'^^ ^^^' 
nünftigeS forbert, [o roirb er^S geradl^ren. 2lber 
an bent, roaä ^^x für @ud^ verlangt, fann leidet 
alles fd^eitern/' @r fal^ fie lauernb an* „3Bte 
id^ @ud^ fenne/' ful^r er im SKon el^rlid^er ©nt- 
rüftung fort, „verlangt ^^x minbeftenS brei^unbert 
©ulben, unb bod^ merben mal^rfd^einlid^ nur l^unbert 
ju erreid^en fein, unb um feben »fetter barüber 
merbe id^ mit bem alten ©eij^lS raufen muffen/' 

©ie fal^ il^n erftaunt an, bann aber ging il^r 
ber ©iun ber 9iebe auf* „9Biet)iel," fagte fie, 
„follen mir naä) @urer SKeinung ©erlangen, univ 
maS finb (£ure SBebingungen?!'' 

;,^tei]^unbert ©ulben," ermiberte ermitrul^igem 

., Säd^eln. „§ür mid^ jel^n ^progent, alfo breifjig 

©ulben, fo ba^ id^ im ganzen t)icrjig t)on @ud^ 

befomme . . . (Sl^ane, roa^ feib ^f)x für ein fein 

Äöpfc^en! SBenn ©uer ü«ann ~" 
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„©d^rociflt!'' rief [ic l^cftifl. ©ic burftc il^rcm 
Scib aSorraürfc mad^en, [ic allein, fonft nicmanb! 
,,25BaS n)i§t 3^t t)on meinem SWann!" ®ie mar fo 
erjürnt bafe er aWfil^e l^atte, fie gu berul^igen. ©e^: 
Dor [ie ging, oerabrcbetcn fic nodfi, bafe [ie il^m am 
Tiad^ftcn 2;age, Donnerstag, SSotfd^aft [enben unb 
feine Slntmort am Sonntag 9Jtorgen erl^alten [oUte, 
@ing alles glatt, fo follten bic 95erlobungS-2lfte 
am Sonntag 9iad^mittag in feiner ©tube nnter:: 
^eid^net merben* 

(Srl^obenen ^auptS trat fie auf bie ©trafee. 
^un fonnte fie getroft l^eimf eieren; ben Slrjt rooHte 
fie ein ndd^fteS 2Jial fragen; baS l^atte ^dt unb 
dn 93efu(^ bei SO^ofdfie ©rbfugel mar nun über:: 
l^aupt ni(J)t mel^r nötig; biefe Sfngelegeni^eit orbnete 
fid^ nad^ ber SSerlobung gleid^fam t)on felbft. 

5Die freubige (Srregung gab bem fied^en Äörper 
Äraft; rafd^ fd^ritt fie burd^ ben §ledfen* ^ilber 
cS mar bod^ gut, ba§ fie bei ben leijten J^dufern 
Don einem SBagen auS Sßinfomce überholt mürbe. 
Drinnen •fafe ein Meiner, bürrer ®reiS, beffen 
Äuglein in »erbäd^tigem ©lanje fd^immerten; aud^ 
bie t^anb, bie baS ßeitfeif l^ielt, gitterte. ®aS 
mar ber Siid^ter t)on SSinfomce, »^arafim itojarcjuf ; 
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bic grau rief il^n an; cS raar ttid^t fein SEBtttc, 
bafe er fein 5Pferb erft nad^ einer ©tredfe jum 
©teilen bringen fonnte; e§ roar, alä wü^te ber 
finge ©diimmel in fold^en gälten, bafe bie ßaft 
ber 95erantn)ortung für bie ungefäl^rbete ^eimfel^r 
t)or attem auf il^m liege, er flimmerte fid^ nid^t 
t)tel um Sieben unb Sil^aten feines ^errn. 

,/^a fiel^ft bu/' jammerte ber Sllte bie grau 
an, als fie il^n enblid^ feud^enb erreid^t l^atte; 
„nid^t einmal mein 5Pferb gel^ord^t mir mel^r ! , . . 
9^un, nimm 5|3Ia^!" ©r rüdfte beifeite. „2«it 
einer alten 3^^'^ fal^ren ift g^rab aud^ fein SSer^^ 
gnügen, aber maS mu§ fid^ ein armer morfd^er 
9Rann nid^t gefallen laffenl |)ft O^o!" SDer 
(Sd^immel griff öuS. „^a, ßl^ane, id^ l^ab^S fd)led^t 
auf ber 3Belt ! Unb marum ?'' @r begann ju 
fd^lud^jen. „2öeil id^ ber SRid^ter bin!" 

SDie grau raupte, mie man i^n in biefcm 
3uftanb be^anbeln mufete. „^a, ^axa\m/' 
fagte fie mitleibig, „^^l^r ^abf S bitter auf ber 
2Belt! Slber maS ift (Suö) ^euf SBefcmbereS be- 
gegnet?" 

„grag' nid^t!" jammerte er. „©S ift gu 
I)art ! . . . 5r)a befomm^ id^ nculid) einen JSrief 
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t)om taifcrlid^cn ©d^rcibcr in t^alicj — bic[cr 
Wlzn^d) [d^reibt mir namlid^ fortmal^renb, obroobl 
er bod^ TDci^, ba§ i6) nid^t Icfcn fann, nur um. 
inid^ armen, alten Biaxin ju ärgern — unb ber 
l^od^mürbige i^ilarion jagt mir: SRid^ter, [agt er, 
ba [tel^t, ba§ ^^v am Wxttwoä) nad^ '^ciUcj 
^öfet «3^^ w"^ ^i^ 9iid^ter ber anberen 2)örfer, 
burd^ meldte baä eiserne ^pferb laufen mirb — 
megen ber 93al^n. SDa bin id^ @fel ganj fröl^lid^, 
bafe eä nid^tS ©d()limmere§ ift, unb aud^ bie 
^Iteften, mit benen x6) berate, [inb fröl^lid^ unb 
mir ben!en: iebeä SDorf foU eine ©ntfd^äbigung 
bekommen, bamit eä bie ^^uberei unb ben ©eftanf 
bulbet* „SSerlange nur für Söintomce taufenb 
©ulben/' fagen [ie, „ober jel^ntaufenb, furj, fo 
oiel mic bie anberen 3)örfer!" @ut, l^eut' um 
jel^n [teilen mir alfo alle vov bem ©d^reiber unb 
er fängt an ju reben, 5Da§ eiferne 5)Sferb ift 
fein ^anbtx, fagt er, fonbern eine 9Jiafd[|ine, unb 
fein Steufel ftedft brin, fagt er, aud; feine arme 
©eele, fonbern ein Äeffel unb fold^en Unfinn 
mel^r, unb ba§, mill er, foHen mir allen fagen ! 
5Run, benfen mir, rcb' nur ju, 95ruber, ben ®ef allen 
merben mir bir jmar nid^t tl^un, meil un§ fonft 
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jcbcS Äinb im SDorfc auälad^cn TDÜrbc, aber j[c|t. 
95ruber, jc^t fommft bu tdoI^I mit bcn ©ulben 
l^erauSgcrüdft! SÄid^tig \ä)t\nt c8 [o, bcnn nun 
fänflt er an, un§ ju crjdl^Ien: S)a8 cifcrnc ^ferb 
ift ein ©cgen für iebeS Sanb, unb bringt allen 3?ortcU 

unb feinen ©d)aben, unb barum nun, mag 

meinft bu mol^l? Sld^, biefe ©nttaufd^ung mar ju 
bitter ! " Unb ber Jtrunf ene begann mieber ju f d)lud^ jen, 
„5Run?" fragte bie grau. 
Slber e§ malerte lange, bi§ er erjäl^len fonnte. 
^,5Darum [oll jeber bafür fein, fagt er, unb feine 
©d[imierigfeiten mad^en, fagt er, unb befonberS 
foll fid^ feiner, über beffen 2ldfer baS ^ferb laufen 
mirb, einfallen laffen, für ba§ ©tüdfdien ®runb 
mel^r ju perlangen, al8 ben üblidien ^reiS. ^Unb 
menn er mel^r perlangt, fagt er, fo betrübt er 
baburd^ nur ben ^errn Äaifer, ber baS eifernc 
?Pferb fel^r gern l^at, aber nü^en t^f § il^m nid[|t, 
benn bann fd^dfet baS ©erid^t baä ©tüdf Sanb 
ab unb fprid^t il^m nur gu, ma§ il^m gebül^rt * * . 
Unb bagu, Sl^ane, baju lä§t man einen armen, 
alten ^Kann eigenS nad^ ^^Wcj fommen ♦ . . 
95ereitet eure Seute por! fagt er — balb fommen 
.mir l^inauS, alleä ju orbnen — ol^! ol^!" 






— 145 — 

„2c^, c§ ift l^art/' meinte [ie, um nur etroaä 
ju [agen* ^^xt ©ebanfen roeilten fern, in ber 
3ufunft : ftc [al^ il^r Äinb al§ i^errin in bem reid^en 
^au[e roaltm, jroar eineS greifen SWanneS SEBeib, 
aber forgenloS, jufrieben, t)on allen beneibet . ♦ . 

^n anberem Sid^t fal^ jur felben ©tunbe ber 
fleine ©d^anfroirt bie B^^^^f^ f^^"^^ 2;od^ter t)or 
fid^ liegen, roal^renb er fo am genfter ber ®d()änf:: 
ftube fa§ unb in bie 3)ämmerung l^inauSftarrte. 
Sanfo l^atte fid^ nid()t blidfen laffen, t)ielleid^t tarn 
er überl^aupt nie mel^r, au§ ^urd^t oor bem 5Donner:: 
»ort feines ?Priefter8. SSielleid^t! — aber red^t 
wagte e§ Seib nid^t ju l^offem 35iefer 3^^'^^/ 
badete er, l^at \a einen eifemen Äopf ; maS er mill, 
fe^t er burd^! SDaä lauft nid^t im ©uten ab . . . 
Unb bann fal^ er mieber ba§ 93eil blinfen, wie 
in feinem 2;raum* @r l^atte fid^ getröftet, biefer 
$:raum fei nur eine 95orbebeutung be§ 2luftritt§ 
gemefen, ber \xä) bann jmifd^en ^anfo unb bem 
©d^mieb abgefpielt, aber e§ mar bod^ mol^l anber§ ♦ . . 

5Da trat ber ^Kann ein, ben jeine ©ebanfen 
eben geftreift: ber bidfe Dnufrij, mit ibm einige 
^auSt)äter ber ©emeinbe. 5Der Jtleine mufete bie 
Öllaterne an ber 5Dedfe anjünben unb ©d^napS 



^ 
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bringen; bie SWdnncr moHtcn l^icv bic 9lüc!funft 
bc8 dixä)ttri erwarten. S3alb füUte [id^ bie ®tube 
immer mel^r, • fo bafe aud^ 9Kiriam bei ber Jöe^ 
bienung auSl^clfen mufete; at§ [ic eintrat, jurfte 
eS im ©efid^t beS ©d^miebä t)on Derl^altenem 
ßad^cn, bod^ fagte er nid^tS. Unb als er bann 
rief: „Sila, Mhto, roann Derlobft bu beine 2:od^ter? 
S)ir ift mol^l fein ^nV für fic gut genug?!" — 
ba Derftanb ja nur ber kleine bie Slnfpielung unb 
ful^r jufammen* 2)od^ blieb e§ bei biefem einen 
29ßort* ;,©d[inap8 l^er!** rief ber ©d^mieb, ,,^euf 
n)irb üertrunfen, n)a8 unä ber t^err jtaifer fd^idft!"' 
unb bie anberen fielen jubelnb ein. 2ll8 mit ©in? 
brud^ ber 5Jlad^t ber 2Bagen beS 9lid^ter§ oor 
ber ©d^änte l^ielt, ba mar Seib SBeil^nac^täfud^en 
ber eingige nüditeme unb betrübte 9Jiann in ber 
©tube. 

3^a§ änberte fid^ freilidd, als ber alte .^araftm 
unter bitteren Stl^ränen l^ereingemanft fam, (Sl^anc 
hinter i^m. (Sin SdM auf fie rid^tete ben kleinen 
auf; fie l^atte bei 3Jio)eS (Srbfugel eine weitere 
grift ermirft, pielleic^t aud^ pon ÜJienbcle @ute§ 
erfahren; iebenfattS brad^te fie frol^e ©otfd^aft 
^l^re Slugen blidften fidlerer, il^r tg)aupt mar er? 
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l^obencr, al8 er c§ feit lanqe, lan(\t an ber franfen, 
t)erflrdmten grau gefe^en. 

2öa8 e§ fei, fonnte er fie freilid^ nici^t fragen ; 
er l^atte gunadift, obn)ol)l aud^ fie fofort l^elfenb 
eingriff, alle ^änbe doU ju tl^un» SDenn beim 
Slnblidf il^reS Dberl^aupteä jaudijten alte Säuern 
auf unb verlangten il^re ©lafer gefüllt; ba§ er 
mit betl^räntem 2lntli^ üor fie trat, fonnte il^nen 
unmöglici^ al§ böfeS SSor^eid^en erfd^einen; roenn 
jemanb au8 SÖintoroce na6) t^alicj !am, fo betranf 
er fid^ eben bort, unb wtnn .^arafim fidd betranf, 
fo meinte er immer* (?§ malerte lange, bi§ fie 
aus feinen fd^ludijenben SBorten erfannt l^atten, 
ba^ er bieSmal mirflid^ eine fd^merjlidie ©nt^: 
täufd^ung für alle l^eimbrad^te, 3lber traurig 
mürben aud^ bann bie menigften, bie meiften nur 
eben jomig* „3^er ©d^reiber ift ein ©d&minbler!" 
riefen einige» ,,SDa8 fielet man bod^ aud^ an feinen 
SRebereien t)om Äeffel unb ber 3Jiafd^ine; e§ ift 
eben alles fred^e Süge!" Unb anbere meinten: 
,,2öer miß midb jmingen, meinen SldEer ju oerfaufen, 
menn id^ nid^t mitt? S^al^inter ftedEt eine iJumperei 
ber ©d^reiber unb ber ^^olen, bie ja in le^ter 
3eit immer l^inter einem 23ufd^.ftedEen. SBir ge^en 

10* 
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jum ^crrn Äaifer unb bcr fd^afft un8 un[cr 
ditäfÜ" 2lm juücrftd^tUddftcn n)ar ber ©d^micb* 
„^d^ l^abc feinen ©dbaben baoon," ladete er, „[elbft 
n)enn )ie midd jroingen fönnen, i^nen ben ©runb 
neben meinem §au§ biüiß ju üertaufen. 35enn 
billig ju arbeiten fönnen fie mid^ nid^t jmingen — 
unb maS nü^t il^nen bie ©d^micbe ol^ne ©d^micb ? ! 
£), bie 5Dummföpfe!" unb jaud^jenb ftimmte er 
ben SRunbgefang an, in ben bie Slnberen ein- 
fielen: 

2)er S^napS ift ftife, ber ©^na^« ift gut, 
S)er (Ecönapg gicbt ^aft unb fro{)en 3Rut! 
Unb ttjenn bo« Icjte ©^napgfaö leer, 
2)ann fommt qu(^ gleich ber S^eufcl §crl 

($§ ging auf üJiittentad^t, als fid^ bie Steil^en 
ju lid^ten begannen. 5Da jog fid^ aud^ K^ane, 
TOeldde bie 2:od^ter längft gur 3iu^e gefd^idtt, in 
bie ©c^lafftube gurüdf. „.^d^ tann nic^t me^r," 
ftüfterte fie il^rem ^Kanne ju. ,,9J{orgen erjdl^r 
td^ bir üon ^aliq. ©§ ift nur @ute§!" 

5Der kleine nidfte feiig; bie iBeftatigung fetner 
froren Sl^nung gab i^m ungerao^nte ^raft. 5Da§ 
fiel felbft feinen ©äften auf. „@e^t nur," meinte 
einer, „mie munter ber i?eibfo ^eute üml^er^iipft. 
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2lud^ er glaubt bcm ©d^rciber nid^t! Unb er ift 
bod^ ein ^ub!" 

,,93a]^!" meinte Onufrij oerad^tlid^, „aber ein 
bummer! 35a ift ja Jeber Sauer flüger! Unb nun 
gar id|! Unb id) [age eu^ — " • 

Unb er fagte il^nen jum je^nten 5)^ale, mic 
fie bie „Äomiffgja" (,/'^ömmiffion") l^eimfd^iden 
müßten, menn fie roirflid) im SDorf erfd^iene, um 
il^nen fold^e Unbill jujumuten* „SBir lad^en fie 
au§, bis fie baoonlaufen!'' 

@§ ging auf jmei, als ^eibfo enblid^ feine 
Sagerftätte auf f ud^en tonnte. 2lber als bie ©ep tember^ 
fonne x)ier ©tunben fpdter in bie Kammer fd)ien, 
ba fanb fie ben kleinen bereits an feinem ge:= 
rcol^nten 5pia^, bie Setriemen um ©tirne unb 
2lrm gefd)lungen. (JS tl^at i^m raobl, bafe l^eut' 
ein 5DonnerStag roar, für ben, rcie für ben Wontag, 
anbere unb längere ©ebete r)orgefd)rieben finb, 
als für bie üier anberen 3Bod^entage. Sßoü freubiger 
3uoerfid^t \ai) er ben rotglü^enben Sali fid) auS 
ben liebeln löfen unb golbftral^lenb emporfteigen. 
„Sei 5Dir ift §eil.! ^d^ l^abe auf SDid^ oertraut unb 
5Du liaft mi^ erl^ört!'' 

2llS er nadö bem grü^malil in ber ©d^änfftube 
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neben feinem 2öetbe fa^ unb erfüllt, n)a§ ®ute§ 
fie l^cimcjebra^t, ba xüxö) freilid^ bie greube au§ 
feinem ©emüt unb ba§ Sendeten au8 ben fleinen, 
geröteten Slugen. @r üerbarg fein 2lntli^, baß 
fie eS nid&t fel^e, unb blieb [tumm, als fie bie 
gnäbicje ^ügung prieS, bafe 9ieb SDat)ib 9Jliriam 
fd^on gefannt unb »^irfd^ele ^afauer gerabe im 
redeten SlugenblidE mit feinem Sßagen üorbei^ 
gekommen. @r l^atte fidö ja in biefe »^eirat ge::^ 
funben, eä mu^te \a fein, unb aud^ @ott ber 
^err l^atte roo^l feine ^wftimmung baju gegeben, 
roeil er fonft ben ^^t^ill nid^t fo munberbar l^ätte 
fpielen laffen, aber freuen — nein, freuen fonnte 
er fid^ nid^t barüber . * . 

„?iun, maä fagft bu?" fragte fie enblid^ 
ungebulbig, „5Du fi^eft [a ba, als ^ätf bir all' 
ba§ Unglüde bie JReb' üerfd)lagen?!" 

„?iein, nein !" fagte er dngftlid). ,.(Sin Unglütf 
iff § nid^t, aber . . . fein @lüdE . , /' Unb nun, 
badete er, nun merben bie ©dieltmorte unb SBor^ 
n)ürfe auf mid) nieberpraffeln. 

2lber fie blieb ftilt, nur il^r 2ltem ging fd^merer, 
Unb als er fie anblidfte, ba fal^ er jmei X^vämn 
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ial^ au§ i^rcn 2lugcn bred^cn unb il^rc l^agcrcn 
SBangen l^crabrollcn- 

„^ant/' murmelte er unb ergriff i^re^anb; 
er tpottte fpred^en unb fonntc nid^t, aber eine 
SBelt t)on Siebe unb O^eue lag in bem einen 
jitternben Saut . ♦ * 

Sie ^tte il^n Derftanben, /.©prid^ nid^t," 
jagte fie mit erftidEter ©timiue* „@8 i[t nid)t 
unfere ©d)ulb, ba§ un§ fein anbereS ^Kittel übrig 
Bleibt, fie ju üerforgen . . J' 

„^eine®d)ulb nid^t . * ♦/' tnurmelte er bemütig, 
„aber meine?!" 

„Älag' aud^ bid^ nid^t an/' fagte fie abroe^renb* 
„2Sir braud^en unfere Äraft, la§ un§ rubig 
bleiben. 2llfo, barüber finb mir einig, bafe mir 
fie 9ieb ^J)amb geben?" 

it%%*' f^gte er feft . . . „2lber natürlidd muffen 
n)ir 9Jliriam üorl^er fragen . . .," f^fete er j^ag^after 
l^inju. 

©ie fal^ i^n fo poU ftarren ©taunenS an, alä 
jmeifelte fie an feinem SSerftanbe* 

„^JSorl^er fragen?" micber^olte fie langfam, 
gebe^nt. „Ob fie mill?" 

ihS^ ^^ ^^^ gemeint!" 
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,,^a§ ift SBa^nfinn/' fagtc fie ^crb. „Wdn 
9Satcr l^at mtdd md)t gefragt, unb bcin 9Sater 
nid^t bid^ — unb nicmanb fragt — ]^öd[|ften§ btc 
,/Dcutfd^cn" (btc unfrotnmcn ^uben) in äcmbcrg 
ober SjcmotDtfe* Unb bcSl^alb finb unfere ©l^en 
bod^ glüdfltd^er, al8 il^re, ^ft ba§ roal^r ober 
nic^tV" 

„@S ift toal^r," antwortete er* 

„Unb n)a§ raeife ba§ Äinb oom Seben? ®ie 
wirb „9iein" jagen, fd)on, n)cil fie nodd langer 
bei un§ bleiben n)iU> unb nod| mel^r, roeil fie baS 
3(lter be§ 3}?anne8 fd)redft. Slber roeiß fie aud^ 
genau, fo genau raie n)ir, raeld^eS ®d)idffal fie fid^ 
burd^ ein „?iein'' bereitet?" 

@r fenfte ba§ ^aupt. (Sr l^atte ben ©ebanfen 
au§gefprod()en, raeil er mu§te . ♦ . Slber fein SBeib 
liatte 9led^t, unb nod^ t)iel anbereS lie§ fid^ 
bagegen fagen* Unb bennod^ ! — i^m raar'S, als 
wären groei oerfd^iebene Sßefen in il^m, baä eine 
l^atte gerufen: „©ie mu§ felbft entfd^eiben!" unb 
rief e§ nod), unb ba§ anbere mal^nte: „@§ ift 
gegen »^erfommen unb SBernunft!" SDaS (Srftc 
rief lauter, aber ba§ anbere fprad^ einbringlid^en 

„5Run?'' rief fie ungebulbig. 
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^i) l^ab^ nur gemeint : eben roeil er [o alt ift . . J' 
,2llfo beftel^ft bu barauf?" fragte fie jittcrnb 
uor ^tycxi. „^d^ l^ab'8 bir üorl^in t)on ber Seele 
nel^men rootten, bafe unfer Seben unb unfere 
9lrmut unb all' bie ©orgc, in ber roir nun fteden, 
beine ©d^ulb [inb . * Slber beftel^ft bu nun auf 
beinen SBal^nfinn, fo ift ba§ Unglütf beineä ^inbeS 
beine ©d^ulb — unb bie nimmt bir audd nid^t 
©Ott ber t^err t)on ber ®eele . . /' 

„9fiuf 3^n'nid^t an!" rief er fte^enb* „SBaS 

®r mill . ♦ . 3^ ^^ife ^i^t/ ^^^ ®^ ^^ "^"^ '" 
fticfe er in qualvoller Slngft l^eroor! „^(^ ^b' 
nur geglaubt • , * id) befiel^' nid)t barauf !" 

©ie raoUte nod^ ein gornigeS SSort fagen, 
bod^ unterbrüdfte fie e§, al§ fie fal^, raie totenbleid^ 
er mar. 

„9lun mol^l," fagte fie. „5Dann mirb fie erft 
in oier Sßod^en erfal^ren, ba§ fie 93raut ift. ^o\i 
bu etmaS bagegenV" 

,,5Rein." SDenn nun prte er in feinem 3^^^^" 
nid^t mel^r bie beiben Stimmen, bie fo l^erb mit 
einanber geftritten, fonbern mieber nur eine unb 
fie fagte: „3Kag fie menigftenS nod^ oier 2Bod)en 
ba§ ^rmlofe, fröl^lidie 2öefen bleiben, mie biSl^er." 
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„9lun bic 95cbingungcm 3ßa§ [oll er i^r 
jufid^crn? @§ ift nid^t leidet ju cntfd^cibcm ®r 
tft rcid), \)at aber ütclc Ätnbcr. ^^ bcnfc, 
taufcnb ©ulbcn fönncn mx forbcrn, Wt^x nid^t, 
aber babei bleiben toir aud^." 

„2Bie bu meinft/' jagte er bemütiß* 

„35ann bie SluSfteuer . ♦ . 2Bir fönnen il^r ja 
md()t§ mitgeben/' ^l^re ©timme gitterte fd^merjlid^. 
„5lur ba§ 5Rotn)enbig[te ; ift er ber brape Wann, 
für ben voxx xi)n ^alttn, fo n)irb er bann fein 
SBeib beffer bebenden • • . 35rei§ig ©ulben oielleid^t 
für ein Kleib unb einige »^emben . . ." 

2lud) il^m judEte e§ fdimerjlid) um ben 2Jiunb. 
„(Sä muß ja fein/' fagte er leife. 

„Unb enblid^ : raaS f oUen wir für un§ f orbern V" 

„gür uns?" rief er unb eine glül^enbe SÄöte 
überftammte fein Slntli^. 

„3^'" ern)iberte fie. „2öa§ munbert bid^ 
baran? äßenn ein alter reid^er Wann bie fd^öne 
blü^enbe Stod^ter armer Seute heiratet, fo pflegt 
er feine ©d^miegereltem ju bebenden. SD^enbele 
meint, roenn mir itim ben jel^nten 2:eil abgeben, 
fo mirft er brei^unbet ©ulben für un§ au8 . . /' 

„ßl^ane!" fd)rie er mit Reiferer ©timme nnb 
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fd^ticütc empor. 9^un raar fein SlntU^ tötcnfal^L 
„Kl^anc! — unb baä roiüft bu annel^men?!" 

„SBarum nid^t?" fragte fie. „@§ ift [a fo 
aUgemein gebräud^üdd, ba§ er felbft gleid) l^unbert 
©ulben angeboten l^at!" 

öeib Söei^nad&täfudden rang bie ^anht. 
„6:^ane/' rief er ftel^enb, ,,baä ift ja nid^t bein 
(Srnft, tann nid^t bein @rnft fein. SSei^t bu 
benn nid^t, n)a§ bieä ©elb rodre? . . . iDer" — 
bie Stimme üerfagte i^m — „ber 5prei§ für bein 
^leifd^ unb SSlut!" fd^rie er auf. 

,,Unfinn!" rief fie geHenb. 

2lber er nod) lauter, in l^öd^fter äJerjmeif (ung : 
,,9Jiein Äinb üerfauf id^ nid^t! . . . ^ä) nid)t . . . 
id^ nid^t . . ." ©in frampf^afteS ©d^lud^^en erftidfte 
feine ©timme; er fd^lug bie .^änbe üorä ©efid^t 
unb fanf auf bie ®anf guriidE. 

@inen 2lugenblidf fd^mieg bie §rau; eine fo 
roilbe, laute öeibenfd^aftlid^feit beS ©d)merje§ mar 
il^r an bem bemütigen S^ulber ungemol^nt 2lud) 
regte fid^ in einem 2Binfel i^reä ^erjenS bie 
bunfte ©mpfinbung, al§ ob ba§ bo^ nid)t ,,Unfinn" 
märe . . . Slber biefe SRegung ging rafd) vorbei : 
voa^ foUten fie beffer unb tlüger fein al§ atte 
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Söclt? Unb tpaS tpürbe au8 il^nen bcibcn, tpcnn 
fie ba nad^gab? . , . 

©ic rid^tcte [ici^ auf* „Sd&rci' nid^t tdic ein 
SScrrüdftcr," jagte fie fd^arf, „unb roein' md)t rote 
ein Äinb. ^ör' mid^ an!" SDann n)ie§ [ie \i)m 
nad(), bafe fie nur einem attgemeinen 33raud| folge, 
nannte i^m bie 5Ramen einiger Seute, bie ebenfo 
ge^anbelt. „2ßiU[t bu 9teb SDajoib baS ©elb 
fd^enfen?" fd)lo§ fie. ^^Unb n)ie roittft bu bann 
ben 9Jiofd^e bejal^len, wie un§ neue§ Srot fd^affen?" 

@r ^tte fie angeprt, ol^ne fid^ gu regem 
5Jlun, ba er bie ^dnbe bom Slntli^ finfen ließ, 
fonnte fie feigen, roie fal^I eS nod^ immer mar, 
felbft bie Sippen maren blutfoS. Slber bie ©timme 
bebte nid^t, al§ er fagte: 

„2^ t^u'S nid)t, id) bulb'S m(i)t ^rül^er 
fd^on l^ab' id^ geglaubt, 6r fprid^t: „^^x müßt fie 
fragen!" S^as mar üieUeidit ein ^Jtrtum unb menn 
e§ hoä) fo mar, fo mu§ @r mir per^ei^en . . , 2lber 
ma§ @r mir jefet fagt, ^'öx' \ä) fo beutlidd, mie beine 
©timm' unb id| pr' ©eine Sporte: „5Da§ barf nid^t 
gefdie^en, Seib*,- ba^u l^ab' id^ eud^ nid)t mit einem 
fold^en ^inb gefegnet, ba§ mär' ©ilnb' unb 
©d^mad^l" Unb barum mirb'ä nid[|t gefd^el^en!'' 
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@r l^ob bic ©timmc nid)t, aber f c[t unb f cicv:: 
lid^ mit ein ®clöbm§ löften ]xä) bic SSortc von 
ben erblaßten Sippen. 

SBieber fanb bie grau junäd^ft fein Sßort; 
ber ^oxn über [eine ©törrißfeit, ba§ (Jntfefeen 
über il^re gölten l)ielt i^r bie .^el^le jufammen^ 
gepreßt Unb als fie fid^ enblid^ mit ber ^raf t 
ber 95erjn)eiflunfl bagegen aufbäumen mottte, ba 
übermannte [ie ber geinb, ber in bem fiedien iJeibe 
l^aufte* 

.Unb mo\ä)tr rief fie. „Unb idd? . . , ^c^ 
l^ab' burd) bici^ ein elenb Sithm gel^abt ♦ ♦ ♦ aber 
id^ forbere ein Sterbelager . ♦ * 3^ ^^^^ "^^t . . • 
l^inter ber ^edfe * * /' 

3)er Ärampf erftidte baS lefete SSort; ba§ 
©efid^t Derjerrte fid); auf bie Sippen, bie fid| mie 
in 2;obe8ang[t meit na6) Suft öffneten, trat blutiger 
©diaum. 

Slber pielleid^t nod^ furd^tbarer lag berfelbe 
3iig ber 2;obe§angft auf bem 2lntli^ be§ äRanneS. 
@r fd^manfte, mie ein 2:runfener; bie eine »^anb 
umfrallte bie 2:ifd^fante, um ^alt ju geminnen, 
bie anbere redfte fid() jitternb empor. 
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„3^ fönn nid)! . . ./' [töl^ntc er, ,,td^ fann 
nic^t!" 

ÜÄiriam l^attc bic 9}?uttcr lauften l^örcn ; bc[orcjt 
tarn [ic l^crcingcftürjt unb umfaßte [ic. ©o entging 
i^r bic Scn)cgung bcS SSatcrS. @r[t al§ ß^l^anc, 
nad^bem fic altem gewonnen, ben 35Iidf finfter auf 
i^n rid^tete, erfannte fie, ba^ e§ jroifd^en ben 
beiben 'lieber einen Sluftrit gegeben xük [o oft: 
bie ÜÄutter [d^alt, ber 23ater fud^te ju begütigen 
ober nal^m bie ©dielte in bemütigem ©dbroeigen 
l)xn. 5Da§ roax fo, feit fie benfen fonnte; e§ 
gel^örte mit jum Seben, mit ba§ auf ben 3Jiontag 
ber Dienstag folgte ; fie maddte fid^ feine ©ebanf en 
borüber. ,^ödE)ftenS, bafe il^r ber 95ater immer 
ein wenig leib t^at, etmaS me^r, als fie fid^ 
felber leib t^at, menn fie baS gleid^e ßoS traf, 
aber mal^rlidC) nid^t aügufe^r . . . »^eute, n)o fie il^n 
fo oerftört baftelien fal^, wie nie jut)or, überfam 
fie jum erftenmal im Seben ber ©ebanfe: er ift fo 
gut, fo nad^giebig, benft nie an fid^ felbft, warum 
ift bie SJiütter immer fo l^art gegen i^n ? ♦ ♦ ♦ UnwiU:: 
fürlid^ judfte ber 2lrm jurüdf, ben fie um ©l^ane 
gefdE)lungen ^tte, unb bie grofeen, braunen Slugen 
riddteten fidE) t)oU Siebe unb 3Jiitleib auf ben 25ater • . . 
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@r fa^ bcn 33Ucf unb feltfam, bcr SJiann, bcr 
ftc^ [onft nur auf bcn 25cr!c]^r mit „3'^"^" t)erftanb, 
aber mit Äinberaugcn in bic SScIt blicftc, ertanntc 
bli^[d^ncü, maS in bcr ©cclc fcincS ÄinbcS 
Dorging . . . 

„5yicin! nein!" [dCiric er auf, als moütc er 
ba§ SJiitlcib abmcl^ven, fein SSeib entfdCiulbigen* 
35ann feufjte er tief auf, fd^üttelte ben Kopf unb 
fd^lid^ aus ber ©tube» 




VI. 

^ bem 2JdnfdE)cn t)or bcm ^aufc fafe er 
niebcr unb [tarrtc t)or [td^ l^in* ^am ein 
SSauer vorbei, fo bot er il^m untertoürfig ben 
©rufe; t)or bem ^^open ^Uarion, ber m§ 5Pfarr^ 
l^auS ging, erl^ob er [id^ t)on [einem ©i^e, aber 
er mufete faum, bafe er'S tl^at. 2lüe§, maS Seben 
in il^m mar, feierte, [id^ nad^ innen unb laufd^te 
unb laufdEite . . . Äein ä^^^f^'^/ ^^ ^^^ ©eine 
©timme unb [ie [pradE): „9lein!" ♦ ♦ • 2:ief unb 
immer tiefer fanf fein §aupt auf bie SSruft; er 
fonnte fid^ nidE)t Reifen unb nid^t feinem 2Beibe; 
©ein 3Biüe mufete gefd^e^en ... 

©0 fafe er nodE), als 3)iiriam auf il^n jutrat. 
,,SDic 3Jiutter fd^reibt thm einen S3rief nad^ 
^alicj," fagte fie, „bu follft i^n lefen, el^e fie il^n 
fc^liefet/' 

@r erl^ob fidE) unb \(i)l\6) in bie Sßol^nftube. 
5Die grau blidfte nidE)t auf. „^öx^ ju!" fagte 
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fic finftcr unb laS il^tn bcn S3rief Dor* ®ie forbcrte 
barin taufcnb ©ulbcn für SRiriam, brct§tg ©ulbcn 
für bie 2luS[tcucr; über ba§ Slnbcrc tooUtcn [tc, 
lücnn dtth SDaoib in bcr ^auptfadCic juftimmc, 
am ©onntag t)or ber SScrlobimg münblid^ r>tx^ 
l^anbcln. „Vinh nun fd^aff einen 33oten naä) «^alicj," 
fußte fte bei. 

@r ftanb unfd^lüffig. „^d^ roiirs tl^un," fagte 
er enblid^. „9lber foUen n)ir bann ©onntag t)or 
anberen — " 

„®d^tt)eig!" rief fie ^eftig. „«^eut fein SBort 
nte^r. SJieine .Kraft ift ju @nbe !" 

©ebeugten ^aupteS verliefe er fie. 9llS er 
DorS ,^au§ trat, fd^lug bie ^ird^enuj^r eben elf. 
ÜWiriam tarn il^m nad^geeilt. ,,9Sater/' begann 
(ie, „glaubft bu, bafe er l^eut' fommt?" 

(5r ful^r jufammen. „9lein/' ermiberte er bann 
^öftig. „3c^ ^offe, nein . . .'^ 

„2lber roarum benn?" fragte fie. ,,®o fag'ä 
mir bod^! ®eib il^r böfe mit einanber?" 

„5Jlein . . . Gin anbermal . . ." 

@r ri^ fid^ lo§ unb ging. „(Sx fel^lt i^r/' 
badete er bebenb . . . „Slber ba§ ift ja fein SEßunber," 
tröftete -er fid^ bann, ,,aud^ ein ^unb, ber fo lange 
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^al^rc tdglid^ ju einer beftimmten ©tunbe gefommett 
lüäre, loürbe t^r fehlen . . /' Unb bod^! ,,S5Benu 
[ie nur fd^on uerl^eiratet n)äre!" mu^te er lieber 
benfen, Slber war bie§ ein ®lücf ?! . . . 

Unb abermals umftrirften i^n feine traurigen 
©ebanfen. 5Da l^örte er lauteS 5)3eitf(i^enfnallen 
l^inter fid^ l^er unb fprang bei[eite. (SS rcar 
^irfd^ele ^rafauer, bieSmal allein unb in einem 
leidEiten 2Bägel(^en. „^s^x roollt geroi^ mä) ^alicj?!" 
fragte er mit fd^lauem öäd^eln unb l^iett an. „5Jla, 
fteigt ein; eS foü mir eine (S^r* fein! Slberrafd^! 
^n aller grül^ l^ab' iä) nad^ S^S^P^" muffen unb 
nad^mittagS foll id^ f^on mieber mit ben glö^ern 
auf ben ®niefter/' 

„^ä) \di)v' nic^t mit/' fonnte ßeib enblidE) ba- 
gmifdCien merfen. „2lber menn ^Ifx mir biefen ©rief 
mitnelimen moHt . . ♦ 2ln 9Kenbele ©dCiabd^en!" 

^irfd^ele jtrafauer ladEite laut auf. „"^^v 
braucht nidE)t erft gu fagen an rcen. ©oÄ beforgt 
werben! ^O^afeltom!" (,,@ute§ ©lüde!" ber übliche 
l^ebrdifd^e ©lüdfmunfdE) bei SSerlobungen.) Unb 
lad^enb fu^r er bat)on. 

Seftürjt blidfte i^m ber 0eine nad^. 9lun 
fam il^m erft gu ©inn, maS il^m fein SBeib von 
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bcn fleftrigen 25ermutungeti bcS üKanncS crja^lt . . . 
^n einer ©tunbe tüu^te eS gang ^altcj, mit toem 
ft4 ?fitb ®at)ib Derloben foüte, unb ber ®rei§ 
TüoUte ja ba§ ©c^eimniS getoal^rt toiffen . . . ßeib 
rang bie .^änbe — um .^immelSmiUen, roa^ l^atte 
er ba angefteüt! 2l6er nun mar^S ju fpät — man 
)af) nur nodE) baS ©taubn)ölfd^en l^inter bem 9Bagen 
unb balb aud^ bieS nidE)t mel^r . . . 

Stngftlid^ \ii)li6) er l^eim — n)a§ follte er ©l^ane 
fagen, raenn fie il^n nad^ bem Soten fragte? Unb 
fie l^atte l^eute fdöon älufregung genug gel^abt! 

2l(§ er in fein ^an^ treten moütc, fam ber 
^ope ^ilarion eben au§ bem 5pfarrI;of unb rief 
i^n an. „^öre, mein braocr Setbfo," fagte er, 
„x6) l^abe mit bir ju reben. 5De§ 3<^^f^ megen." 

®ie traten in bie ©dE)änfftubc, fie mar leer, 
3n§ bei tl^rem Eintritt bie JlUngel ging, marb 
aWiriamS ^opf in ber 55:^ür ber SBo^nftube \xä)U 
bar, bod) gog fie fid^ fofort jurücf. 

„(£§ ift balb gefagt," it^ann ber junge ^^riefter 

l^alblaut. „5Du meifet, meldCien Derrud^ten Sffial^n::: 

finn ber SJ:eufel bem ^anto in ben Äopf gefegt 

l^at?! 5Run mo^l, mie benfft bu barüber?!" 

/rSc^?" fcjgte berÄleine. „^c^ bin ein;3ub^ 

11* 
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mcm Ätnb eine ^ü^ixn — roaS fott id^ ba erft 
jagen?!" 

Dilation ntcfte. „3)aS \)db' xä) gebadet! Sieber 
möd^ttft bu il^ren Xoi erleben, als i^re 2;aufe 
— nid^t roal^r?" 

®er kleine ful^r jujammen. „3'^^*^^ 5£ob?!'^ 
murmelte er entfe^t unb [trecfte bie ,^anb ab^ 
roel^renb Dor. „3Jiein — mein einjig Äinb - " 

„3<^ roünfd^e il^r ja nid^tS ®öfe§/' berul^igte 
ber ^Priefter. „^^ meinte nur, bu n)ürbeft il^re 
SJ:aufe nie julaffen?! ^un, baS l^ab' id^ aud^ bem 
^anto gejagt, aber bu mu^t eS il^m beftdtigen. 
Unb ferner: ^6) i^abt x^n bewogen, nid^t mel^r 
l^erjufommen, aber nur, weil id^ il^m gejagt l^abe: 
„®aS forbert ber ^\xV t)on bir gum 5Danf für 
feine ©uttl^aten gegen bid^, aljo mufetbu'S t^un!" 
2lber er jagt, ba8 will er t)on bir \üh\t l^ören. 
3lljo gel^ abenbS ju il^m, wenn er t)om gelb l^eim- 
fommt, benn ©ottlob, er arbeitet l^eut wieber." 

Seib t)erjpradE)'S. 

„®ut," jagte ^ilarion unb erl^ob jtd^. ^Slber 
bu bleib jt fejt, nid^t wal^r? (gr wirb bir oielleid^t 
brol^en, niad^' bir nid^tS brau§. ®enn ba l^ajt 
bu ©Ott ben ^errn jur ©eite unb alle .^eiligen . . ." 
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2t\b \df) x})n bcfrcmbct an, bcr 5|3ricfter bcmcrftc 
c§ nid^t. 

,/Jlamltd^, raeil baS ein guteS 3Berf x^t," ful^r 
er eifrig fort* ,,@in ®ott rool^lgefdttigeg SEBerf. 
@tne ^übin fott feincS ©l^riften SSeib rocrben» 
^a8 n)iU ©ott nic^t, fonft ^tf er eud) nic^t 
Dcrftud^t unb eud^ fo fd^roarje ©eelen gegeben .... 
Sllfo, mein braoer iJeibfo, id^ rotx^, auf bein SBort 
fann man »^öufer bauen unb fo t)erla§ id^ midb 
ganj auf bid^!" 

SDer kleine trat in bie SBol^nftube unb nal^m 
mit aSeib unb Äinb baS färglid^e 3Ka^l ein. 
„SDer 93rief i[t beforgt," jagte tx. (Sf)am fragte 
jum ®IM nxä)t, burd^ men. ©ie fal^ l^eut nod^ 
Diel bleid^er unb oerfaÄener au8, al8 fonft; er 
bemerkte e8 mit tiefem ©d^merj, mit nagenber 
©orge, aber bereuen Jfonnte er feinen Söiberftanb 
nid^t — ,;®ein" SSiUe mu^te gefd^e^en« 

3agl^aft erjä^lte er il^r, nad^bem 5Uiiriam 
gegangen mar, ben Sluftrag be§ ^|3open; er fürd^tete, 
ba^ auc^ bieg fie erregen mürbe. 5Dod^ nidfte fie 
gleid^mütig unb meinte blo^: „3Bir muffen unS 
nur etmaS auSbenfen, ma§ fein 3lu§bleiben für 
aWiriam ertldrt. ©onft grübelt baS Äinb barüber. 
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unb c8 foU übcrl^aupt ntd^t an il^n bcnfcn. 3^ 
erjäl^lc tl^r ^tnV irgcnb cttoaS ^a§lid^cS oon 
il^tn, unb ba^ n)tr il^m barum ba§ ^au^ verboten 
l^abcm" 

öcib n)urbc unruhig. „3)u foOft nid&t falfd^cS 
3eugniS rcbcn roibcr beinen 9^dd^[tcn/' badE)tc er. 
Saut ober meinte er: ,,2BaS fönnte ba§ fein? 
®ie i[t flug, l^at eine gute 3Jieinung t)on il^m. 
9luci^ i[t berlei — mx^tWf — eine ©ünbe . . /' 

©ie wollte auffal^ren, ba trat felben 3lugenblirf§ 
ein Wann in bie ©tube, ber \x6) lange nid^t mel^r 
in ber ©d^änfe l^atte feigen laffen : ber alte SWartin, 
ber ©ro^fned^t be8 ^errn von ^^ater§ti. ,/Du 
joüft fofort jum ^txxn fommen/' befal^l er. 

Seib würbe bla^; weld^ neue ^jSein l^atte ber 
©ebieter, ber il^m jürnte, auSgebad^t? 2lud^ ß^l^ane 
war beftürgt, fafete [id^ aber [ofort, lub ben 
@ro§!nedE)t jum ©i^en ein unb brad^te i^m ein 
©IdSd^en t)om Seften. Unb bann [ud^te fie il^n 
auSjul^olen. 

,,2Bei^ nid^ts!" fagte er, fd^naljte aber be^ 
l^aglidE) mit ber 3^"S^/ ncidCibem er ba8 @lä§d^en 
geleert, unb fd^ob eS mieber por [id^ l^in. @ie 
t)er[tanb ben 2Binf unb füllte e§. „STfir fd^eint, 
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ein ©cfd^äft!" meinte er nun; [ie füllte baS 
@ld§d^en jum jroeitenmale. Unb barauf er^ 
gdl^Ue er: „®er .^err mar von geftern SJiorgen 
6i8 l^eut 9}?ittag in ^a\\q unb l^at bort mit ben 
„©d^reibern" getrunfen. SDa§ foftet immer t)iel 
@e(b ; er tl^ut'S nur, menn er maS pon il)nen miU, 
aber ma§ e§ bieämal für ein ©efd^dft mar, meife 

id^ nid^t. 3^^^^f^^§ ^^^ ^^ erreidE)t, roa^ er 
moüte, benn er mar bei ber »P)eimfe]^r fel^r 
Dcrgnügt. Unb bann giebt er mir gleid^ bie[en 
93efel^L ®ie ©näbige i[t barüber erftaunt, er 
aber jagt il^r: „Ol^ne ben Keinen bummen §unb 
fann id^'S nid^t mad^en . . /' ^a,'' fd^lofe er be^ 
^glid^, „fo l^at er gefagt, i^r fönnt eudE) al[o 
freuen !'' 

^n ber %\)at empfing ,^err tron ^^aterSti ben 
<Sd^änfn)irt, al§ er unter tiefen SüdEUngen t)or 
\i)n l^intrat, fel^r freunblid(). „Äomm* näl^er, 
^unbSblut," fagte er* „^^d^ mill'S nodE) einmal 
mit bir uerfud^en, meil id^ glaube, ba^ bu mti)x 
t)umm als fd^ledCit bift. SDu l)a[t unbantbar, 
habgierig, gemein, mit einem SBort iübifd^ ge^ 
^anbelt, al§ bu ben ^anfo bewogen l^aft, ba§ 
<Selb oom ©olincer ^^open ju teilten* Slber e§ 
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roax mid^ biitnm, bcnn toa? toar btr nü^lid^cr, 
meine ®üte ober bie jel^n ©ulben QÄaflcrlol^n ?" 

//.3^ l^ab^ nur jroei ©ulben bat)on c^tJfobt/^ 
beteuerte Setb. „3)te ^at mir ber S^^fö freiroittig 
gegeben. 35otn ^Popen ^ah^ xä) nid^tS verlangt 
unb nid^tS befommen." 

„Süge!" rief ber (Sbelmann^ „9lber loenn eS 
SBal^rl^eit fein fottte, n)a8 bann? SDann ^ft bu 
feinen S^u^en baoon gel^abt unb ber ^anfo unb 
xä) nur ©d^aben! 35ietteid^t fommft bu mir lieber 
mit beinem ©efd^mä^ Don ben geringeren 3^^!^"' 
Slber meinetmegen, jmanjig ^^rojent, mar ba§ ein 
guter 9iat? ©o ml lä^t fid^ DielleidEit in guten 
^al^ren l^erauSfd^inben, aber bie erfte fd^led^tc 
©rnte rid^tet beinen geliebten ^anfo ju ©runbe! 
2lud^ bleibt er \a emig ber ©d^ulbner beS ^jSopen ! 
SSernünftig mar^S gemefen, menn bu il^m gefagt 
l^ätteft: „SSerfauf ein ^Drittel beiner äldfer, bann 
bleibt bir ba§ Übrige faft fd^ulbenfrei!" 2lber 
baran l^aft bu SDummfopf gar nid^t gebadet!" 

„®od^!" Derfid^erte ßeib. „Slber er, ©näbigfter,. 
l^at ntd^tS bat)on ^ören moüen. Unb mer l^dtte 
il^m einen l^albmegS guten ^preiS — " 

(Sr Ijielt beftürjt inne; erfonntebem„@n(ibigften" 
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bod^ nid^t inä ©cftd^t l^incin facjcu, bafe bicfcr 
btc greife uncrl^ört brürfc unb für SEBinforocc bcr 
einzige ®ütcrfd)Idd^ter fei. ©eine Äonfurrenten 
l^atte er unfd^äblid^ gemad^t, ben SJiofeS (Srbtugel 
burd^ bie Slnjeige toegen SSßud^er^, ben Strmenier 
biird^ ein SMbfontmen, roonad^ biefer nid^tä in 
SOBinfonjce faufen foUte unb er, 5pater§fi, nid^t§ 
in ^alicj. 

„9Ber?" bonnerte ber ©belmann. „^d^! 35u 
mtx^t hod), bafe id^ ntid^ für bie Saune, meinen 
23efi^ abjurunben, gerabegu ju ®runbe rid^te! 
Unb weil VDxx gerabe barauf ge!ommen finb: id^ 
bin nod^ l^eute baju Bereit! SBiü mir ber ^anfo 
ben Obftgarten neben feinem ^aufe t)ertaufen, fo 
jal^r id^ il^m ba§ ©elb morgen auf. @r grenjt 
an ben ©arten, ben id^ t)om SEßaffili Sutomitfd^ 
gefauft l^abe; barum miü id^ i^n l^aben. 9)iit 
bem ^rei§ foU er jufrieben fein. I)er pevbammte 
Äerl, ber ^^ope von ©olince — ein ^ope, ber 
SBud^er treibt, ©d^impf unb ©d^anbe! — ^at ja 
atteg fd^ä^en laffen. ®u fennft bie ©c^ä^ung — 
war fie ju niebrig?" 

„5Rein," fagte Seib. ,,@anj geregt." 
„5Run alfo! 5Diefen ^reiS ja^le id^ unb meinet^ 
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wegen nod^ einige ©ulben brüber. ®u fennft 
mid^ ja, Seib, wenn id^ mir etioaS in ben Ä'opf 
gefegt l^abe, fo bin id^ roxt ein Äinb* ^ä) l^abc 
bid^ wegen einer anbern ©ad^e bolen laffen: id^ 
will bem Slrmenier bie 9Bed^[el be8 Dnufrij ab^ 
faufen; aber ba8 l^at 3^it* 2RadE)en wir Dorl^er 
bieS @e[c^äft gür bic^ je^n ©ulben 2RaHerIo^n! 
Unb natürlid^ bleibft bu bann in ber ©d^anfe. 
2lber rafd^ mu^ e§ [ein, jiel^t \iä) bie ©ad^c in 
bie Sänge, fo verliere id^ bie Suft baran unb mad^c 
feine SDumml^eiten mel^r! 3nfo?" 

Seib war fa[fung§lo§ t)or ©taunen; ein fold^er 
^reiS, ein fold^er Wlafltxlo^n — waS war ba 
plo^lid^ in 5|3atergK gefal^ren . ; . Slber e§ war \a 
unauäful^rbar! 

„Ondbigfter," fagte er jögernb, „ba§ tl^ut ber 
3anfo nid^t. @r ^at fid^'S in ben Äopf gefegt, 
ber .^of mu§ gang bleiben. Unb ben Obftgarten, 
ben er fo pflegt, giebt er fd^on gar nid^t l^er, el^er 
nodE) einen Sldfer . . /' 

,,^unb !" fdCirie ber (Sbelmann auf. ,,^d^ biete 
bir Stettung unb bu perweigerft mir beine ^ilfe?! 
5Der ^anto t^ut, roa^ bu il^m fagft — wiüft bu 
ba§ leugnen, 5*^edE)ling?! 2Be]^^ bir, wenn bu c§ 
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mir nid^t rid^tcft . . . Übrigcn§; ctroaä SldEer will 
xä) il^m aud^ nod^ abf auf cn," fügte er rul^iger 
bei* „Slber ber Cbftgarten mu^ mein fein, nun 
gerabe fteife xä) mid^ barauf! . . . ®ti)^ unb fei 
vernünftig! ®a^ id^ nid^t mit mir fpa§en laffe, 
mei^t bu!" 

Seftürjt erjä^lte Seib feinem SBeibe von 
bem feltfamen Sluftrag. ,,S)al^intcr ftedft maS!" 
nieinte er, 

@ie fdCimieg lange, nad^bem er gefd^loffen. 
SBa§ bal^inter ftedfte, mar il^r fofort t(ar: 5pater§fi 
l^atte in ^alicj erfunbet, über meldte ©rünbe bie 
SSal^n gelegt merben foüte; ber Dbftgarten be§ 
^anfo gel^orte mit baju . . . Slber baS burfte fie 
il^rem 2Ranne nidE)t fagen, fonft riet er bem ^anto 
baoon ab ♦ . ♦ ®ie muffte il^n uielmel^r baju 
bringen, bafe er eä unter allen Umftänben bei bem 
Sauer burd^fefee, 

„9larr!" fagte fie, „ma§ jerbrid^ft bu bvc 
^^aterSüS ^opf?! SBa^rfd^einlid^ mill er eine grofee 
Obftpflanjung anlegen unb bafür iff § il^m ba§ 
@elb mert. UnS retteft bu baburd^ au§ bem (Slenb 
unb für ben ^anto iff § ja aud) ein guteS ©efd^äft," 

,y9lber er mirb nid^t mollen,'' fagte er. 



— 172 — 

„(Sv tnu§ tooUcn!" rief fic^ ,,®ci einmal im 
öcben Hug/ ful^r fie ftel^enb fort. ,,35enf eitii 
mal aud^ an hxä) unb mid^! Sieb 3)apib mttt 
unä ®elb geben, bu fagft nein! ^^aterSfi rottt 
bid^ in ber ©d^änfe laffen, bu benfft baran, ob 
ba8 l^äfeUd^e 5£ier, ba§ beinern Äinbe nad^fteHt, 
nid^t nod^ mel^r 5Jlu^en baoon ^t, menu eS ben 
©arten bel^dlt ♦ ♦ ♦ SDu l^anbelft immer nad^ ©otteS 
©ebot, fagft bu,. l^at ©ott mein etenb gemottt?!^ 

@r lie§ fein ^aupt fin!en. „^ä) mitt'S Der- 
fud^en," oerfprad^ er. „2Ba8 id^ fann, fofl ge:^ 
fd^el^en*'' 

3Jiit biefem 95orfafe trat er in ber SDdmmerung 
ben 2öeg jum ^anto an. 35er Junge Sauer fa§ 
auf bem ißdnfd^en por feiner Kammer unb vtx^ 
geirrte fein Slbenbbrot, ein ©tiidE SJiaiSfud^en, unb 
tranf au§ einem 5l;]^onfrug Söaffer baju. 2ll§ er 
ben ^n't^tn gemalerte, überflog ein gittern ben 
fcl^nigen Seib unb in fein abgefeiertes, perl^ärmteä 
©eftd^t fd^lugen bie flammen. 

„®er 5pope l^af § mir fd^on gefagt . . ♦ ," ftie§ 
er l^eroor. „2lber bu tommft umfonft!" 

„SEBittft bu mid^ nid^t erft anl^ören ?" bat ber 
0eine. 
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"santo fci^üttcltc finftcr bcn Äopf. „SBoju?" 
fagtc er buntpf. „SGBtc bir gu Wlut t[t, weife td^, 
unb was bu mir jagen roillft, toeife id^, abertoic 
mir gu 5Wut ift, weifet bu nid^t . . ♦ 3^ oergel^e 
tiad^ il^r," fd^rie er auf, „id^ mufe fie feigen, fonft 
Toerbe id^ Derrüdft! . . ." 

„2lber fo fiel^ bod^ ein • • • @3 ift Unfinn ! 
5J)u mufet e§ bir auä bem Ropfe f dalagen!" 

„35>arum?!" rief ber Sauer, „^d^ bin ein 
3Wann unb fie ein 5UiabeI, id^ l^ab' fie roal^nfinnig 
gern, unb fie war immer gut ju mir. Unfinn? 
SBeil fie eine ^übin ift? ^ft etma fie eine ^ul^ 
unb id^ ein ^ferb ? — 3}ienfd^en finb mir beibe! 
Unb maä ift benn ^übifd^eS an i^r? ^aä ©efic^t 
nid^t, bie ©prad^e nid^t, bie ©erool^nl^eit nid^t, 
fie ift ein S)orf finb mie id^. ^d^ fage bir, Seibfo, 
ju mir pafet fie beffer, als ju fo einem bummen, 
blaffen 33engel mit SSBangenlödfd^en ! 3Barum follte 
fie fid^ nid^t taufen laffen, roarum foUte id^ fie 
nid^t l^eiraten? S)er ^ope roitt e§ nid^t, bu mittft 
eS nid^t — aber maS gel^t baS unS beibe an, 
wenn eS un8 pafet? ©er ^^ope fagt, id^ merbe 
beS^lb im 35orf nod^ übler b'ran fein, als je^t! 
35'rauf pfeif id^! Ober meil bu eS nid^t leibeft? 
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^u iDirft c§ Ictbcn, racnn id^ bir fagc: mein 
3Bcib wirb [ic unb tcincS Slnbcrcn! 33crlobft bu 
fic, fo töbf x6) [ic unb bann mid^!'' 

„^cinfo !" fd^ric Scib auf. @r ^ttc tl^n biSl^cr 
Dcrgebtid^ ju untcrbrcd^cn gefud^t; ungcftüm, roic 
aufgeftautc §lut, wenn bcr 5Damm jcrborftcn^ 
ftrömtc bic SÄcbc, bic fid^ bcr 5Rann in tagclangcm 
93rütcn jurcd^tgclcgt. „^cinfo! ©oll ba§ bcin 
®anf fcinr 

„^d^ tl^u'S ja nur, rocnn td^ mu^!'' rief bcr 
ißaucr. „9lad^ meinem 2BilIen foll [ie \a leben 
unb glüdtlid^ fein! ^6) ne^me fie, roie fie ift, in 
(S^ren alö ß^eroeib; id^ roill fie mein ßeb tag gut 
l^alten, unb perborren mag mir bie §anb, wmn 
id) fie j|e f(^lage — ift baö nid^t aud^ für bid^ 
3)anf genug ? ! Sin id^ b'ran fd^ulb, bafe bu baS 
nid^t mißft?! SJiir ift bie ^v!bm jum SBeib gut 
genug, bir ift ber S§ri[t §um @ibam ju fd^led^t — 
fann id^ maö bafür?!'' 

„?äd^t ju fd^led^t," meierte Seib l^aftig ab, 
„nur gel^t eS eben nid^t . . . ^ä) ^aV fd^on gel^offt, 
bu fiel^ft ba§ ein. 5Du l^aft \a bem 5popen oer:: 
fprod^en, nid^t mel^r gu fommen, menn id^ bid^ 
brum bitte!" 
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„^a/ crraibcrtc er, „aber bu foüteft eä ntd^t 
forbern ! ®enn roaä l^aft bu bax)on ? ©laubft bu, 
ba§ id^ fie oergeffe V @S wirb nur immer fd^limmer! 
^ä) — xä) fann'ö Ja nid^t fo jagen, aber baS 
maren 5l:age, 5Jläd^te" — er bif^ bte 3^^^^^ ä^' 
fammen unb fnirfd^te bann : „^n ber ^ötte fann'S 
nid^t fd^ltmmer fein . . . ^l^r feib 5Dummtöpfe, bafe 
il^r baä von mir forbert, benn id^ l^alf cS nur, 
fo lang' id; fann,. unb lang' ge^f § nid^t mel^r ../' 
(Sr legte bie ^anb auf bie ©tirne. .,l?ang' nid^t . /' 
[tiefe er Derftört l^eröor, ,,unb bann, bann fomm' 
id^, unb reife' fie in meine 2trme unb fage: „3}iein, 
mein! . . /' „SEBal^nfinn !" fagft buV 3)ann bin id^ 
eben aud^ mal^nfinnig — lafe eS nid^t fo mcit 
fommen. ^d^ mitt nid^tä, al§ fie feigen, mit il^r 
fpred^en, bann bleib' id^ bei 93ernunft! ©o mal^r 
mir ©Ott l^elfe, bann fag' id^ il^r nid^tS! Äein 
SBort, fein »lidE - glaubft bu mir?!- 

öeib fd^mieg perfd^üd^tert, 

„3$a," fagte er bann gögernb, „bafe bu eS 
mit bem SSerfpred^en ernft meinft, glaube id^, aber 
bu mürbeft e§ ja nid)t l^alten fönnen • ♦ . üJtan 
barf nid^t Öl inS geuer giefecn, oerftel^ft bu? . . • 
5Du mufet fie Dergeffen!" 
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,,9liemaI§I" rief bcr SSaucr lcibcn[d)aftltd^. 
„yik wirb eine anbere mein SBeib, nie wirb ein 
anbetet il^t Sßlann . . • Unb vooWt ^^x nid^t, bafj 
roit jufammen leben, fo roetben roit gufammen 
ftetben! ..." 

@t tid^tete \x6) ^oä) mif, baS gelblid^e Slntli^ 
fätbte [id^, bie [dienen Slugen fptül^ten flammen, 
bie SRed^te jiudfte wie unraittfütlid^ empot, unb er 
l^ob bie ®d^n)utfincjet. 

,,^öte!" tief et. „33ot langen S^'^^^"^ taft 
nod^ ein Äinb, l^ab' id^ vov @ott bem ^tvvn ben 
©bfd^rout abgelegt: mein bleibt biefet .^of; nid^t 
einKtümd^en @tbe fott j|e einem anbeten gelten! 
S5en @ib l^ab' id^ biä ^eute gel^alten, obrool^l xä) 
beS^alb l^ättet 'atbeiten mu^te, als mein 3^flf^^^^ 
unb fd^led^tet leben al§ mein i^unb! Unb l^euf 
fd^möt' ic^: mein mitb bie SRitiam! £)b im Seben 
obet im Job, baö magft bu mdl^len! . . . Unb 
nun gel^!" 

,,@e]^!'' miebet^olte et l^eftig, al§ bet kleine 
teben wollte, unb fo fd^lid^ biefet bettübt l^eim. 

©d^eltenb l^ötte (£^ane feinen Setid^t an. 2lber 
mitten in ben böfen Dieben ^ielt fie inne unb blidfte 
nad^benflid^ t)Ot fid^ l^in. 
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„SDabct barf c8 nid^t bleiben," jagte fie gögernb* 
^,®on[t" — fte räufperte [id^ — „fonft gefd^iel^t 
iDttnid^ ein Unglücf ! . . . SBaä biefe 5Wenfci^en 
^,Siebe" nennen — pfui! pfui! — aber gleid^oiel, 
f)at einer t)on il^nen bie „öiebe" befomnten, fo i[t 
e§ oft fel^r gefäl^rlid^, wenn er plo^lid^ baS 5Wäbd^en 
nid^t mel^r feigen fann . . . SSielleid^t ift eS beffer, 
mir erlauben il^m, raieber ju fommen . . . $)u 
l^ältft il^n \a für einen el^rlid^en 5Uienfd^en- 5Dann 
wirb er aud^ roobl fein SBort Italien/' 

Seib fal^ fie erftaunt an. 

,,©0 weit er tann/' roanbte er jagl^aft ein. 
„^n ber „iJiebe" benel^men fie fid^ [a alte mt 
vttxMt • • . Unb bann, unfer 3}iiriamd^en, — 
@ott beroal^re, baß id^ etroaS ©d^limmeS benfe, 
ober fie fragt bod^ immer roieber nad| il^m — eS 
toavt bod^ aud^ barum beffer — nun ja! fie fott 
fid^ entn)o]^nen, fott il^n oergeffen . . J' 

„Unfinn!" roarf €^ne gettenb bajroifd^en. 

©ebe ber t^immel, bafj e§ Unfinn ift, badete 
Seib. Saut aber fagte er: 

„®ut. 2llfo il^retmegen mar'ä gleid^gültig. 
Slber menn er tdglid^ im ^auS ift, fo wittert er 
bod^ Dielleid^t etmaS Don ber l^eimlid^en SSerlobung. 

S I a n } fi , Sci6 SBei^nad^tSIud^cn. 1 2 
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Hub n)trb fic cjar in fünf ober fcd^S 2Bod^cn offcn> 
funbig, fo crfäl^rt cr'S foglcic^, unb it)ic iDiUft bu 
[ic bann t)or il^m fd^ü^en?!" 

„S)aä finbct [id^!" meinte fie leid^tl^ht unb 
fügte bann fel^r entfd^ieben bei: „2(ffo, er foÄ von 
morgen ab mieberfommen!'' 

Slber Seib fc^üttelte ben Äopf. „^d) bite 
bid)/' bat er fle^enb, „laff^ ba§ [ein! S5enf an 
meinen S^raum, xä) l^ätf feinen rul^igen Singen:: 
blirf me^r — Slber aud^ roenn feine ©efa^r ba:: 
bei ift . . /' @r ftodtte, ba§ oerrunjelte ©efid^t 
färbte fid)* 

„5Run?" fd^rie fie auf il^n ein. 

Stber er mu§te er[t tief Sltem fd^öpfen, el^e er 
fdt)am^aft, mit glill^enben 3öangen unb nieber^ 
gefd^lagenen äfugen faft [tottemb l^erporbringen 
fonnte: „S^fet, ©^ne . . . je^t, mo mir miffen, 
ma§ er mitt unb mie er an fie benft . . . ^ä) 
fönnfS nid^t ertragen, gujufe^en, mie er mein 
Äinb fo mit feinen SBlidfen . . . betaftet • ♦ /' 

„?{arr!'' rief fie. „SSlidfe! . . . feit mann l^aben 
iBlidte jjemanb befubeln fönnen? . . • 2llfo, morgen 
frül^ rebeft bu mit bem ^anfo . . . Dber nod^ 
beffer, id^ tl^u'S felber . ♦ /' 
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„SDu?!'' ©r fticfj e§ Ablaut, faffungSloä Dor 
(5r[tauncn l^cröor* „5)u?" roicbcrl^oltc er lang:: 
gebcl^nt, l^cifer, iDÜl^rcnb alle garbe auS feinem 
9(ntlt^ m6) unb bie 2lugen ftarr unb immer ftarrer 
bltdften. (Sin i^m furd^tbarer, ja entfe^en§t)oller 
©ebanfe fd^ien in i^m aufgeftiegen ju fein. 

„5Du?'' rief er gum brittenmale, bieSmal faft 
fdireienb, unb fa^te i^re ,^anb. 

„2öaS foll ba§ mieber l^eifeen?" ©ie mottle 
e§ jürnenb rufen, aber eä tlana ©erjagt. „SSarum 
ni*t xä)r 

Äreibebleid^ ftanb er t)or i^r. „3)a§ gefd^iel^t 
nidjt/' fagte er langfam unb laut, „^d) perbiete 
e§ bir — id^, bein 9J?ann, ein armer 9J?ann, ber 
aber !^l}n fürd^tet unb fein Äinb liebt! . . . 5Du 
Tüittft bem ^anfo fagen: ,2d) erlaube bir, mieber 
ju uns ju tommen unb mein Äinb mit beinen 
S3lidten ju umbul^len, menn bu bem .^erm beinen 
©arten Derfaufft!*" 

®ie mottte fpred^en. 

„öeugne nid^t!" rief er; nie uorl^er, in att' 
ben langen, langen !^df)vtn, ba bie beiben äJienfd^en 
neben einanber l^ergingen, l^atte er biefen 5ion 
gegen fic angefd^lagen* „SDaS l^aft bu t^un motten! 

12* 
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S)u l^aft eben barauf oertraut, baß er in feinem 
Söal^nfinn baS ©efd^öft mit bir mad^t 35ie 
SÄed^nung war cjut, aber id^ lebe [a no6) unb facje: 
5Rein! nein! nein!" 

(S^ane mar in l^eifee %f)xantn auSgebrod^en. 
„yiun fd^impfft bu mid^ eine Ifnpplerin !'' rief fie 
au§er fid^- ,,^n beiner ^tarrl^eit, beiner ©d^mäd^e 
^ft bu uns in bieg (Slenb ol^ne ©renjen cjebrad^t! 
S5urd^ beine ©d^ulb mufe bein einjig Äinb einem 
©reife l^incjegeben merben, birrd^ beine ©d^ulb 
finb mir Derloren, menn fid^ biefer ©reis nid^t 
unfer erbarmt! Unb mitt id^ etroaS oon biefem 
^ömmer, biefer ©d^anbe abmeieren unb beroirfen, 
ba§ menigftenS mir unfer SBrot aud^ ferner felbft 
Derbienen fönnen, fo befd^impfft bu mid)!" 

2tuc^ il^m maren bie 2;^ränen in bie Slugen 
getreten. 

„©^ane," bat er unb fud^te il^re ,g)anb gu 
faffen, „Ia§ unS jmei gebeugte SKenfd^en ^rieben 
l^alten unb nid^t einer beS anbern ^aupt nod) 
tiefer beugen . ♦ . Ober, menn bu mittft, menn eS 
bir baS ^erj erleid^tert, Hage mid^ an, geredf)t 
ober ungered^t, gleid^Diel, id^ mitt mid^ nid^t vtx^ 
teibigen . . . 2lber ba§ SSel^ barfft bu mir nid^t 
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mcl^r bereiten, bafe id^ [o ju bir [pred^en mufe, 
wie foeben . * ♦ 3^ ^^^6^ '^^ '^^[t nid^tS S3ö[e8 
flebaii^t unb [türbeft lieber jel^n 5£obe, als etro'aS 
JU tl^un, roaS bcin jlinb nad^ beiner 3}ieinung 
befd^intpft . . . SSUdEe, benfft bu, roaS [inb SBlidfe?! 
^6) aber fage bir, ein el^rlid^ iübt[d^ SBeib barf 
tl^r jtinb aud^ fold^en 33lidEen nid^t preisgeben, um 
SSorteil baoon gu l^aben • . /' 

„3d^ bin alfo fein e^rlic^ SGBeib?!" 
„D ja!" rief er. „©tel^t einft meine ©eele 
vox ©einem SÄid^terftu^l, fo raill id^ !^})m fagen: 
,,3SieleS l^aft 35u ©einem ^ned)t auf @rben auf:: 
erlegt, aber unenblid() grö§er mar Steine ©nabe, 
benn breierlei l^aft S5u i^m gegönnt: 5Deinen SEBiUen 
ju erfennen, unb bieS SGBeib unb bieS ^inb!'' 3)u 
bi[t anberS als id^, Kl^ane, aber id^ meife, aud^ 
bu bi[t gut ©ine Kupplerin?!" ©r [tredfte ab- 
mel^renb bie ^änbe Dor. „Um ^immelSmillen — 
nein! 3lber bie 2lrmut, mein liebeS 3öeib, bie 
2lrmut unb bie ©orge, baS finb Kupplerinnen, 
unb @r allein meife, marum (Sr fie bennod^ fo grofe 
]^at werben laffen unter ben 3}ienfd^em ©ie Der:: 
fül^ren, fie mad^en fd^led^t, mir aber moUen gut 
bleiben! ®u ^aft nichts SöfeS gebac^t, — aber 
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Toir [inb ^ubcn, wir muffen mcl^r auf unS unb 
auf btc SReinl^cit unfcrcr Äinbcr ad^tcn, als bie 
2lnbcrn, bcnn mv ftnb ©ein 33o(f! Unb jubem 
xüäxt cS aud^ eine Sift gegen ben ^anto geraefen, 
unb man barf niemanb Überliften, am menigften 
einen 93et]^örten . • ." 

„®tf)\" murmelte fie in jorniger ©d^am, ,,n)ir 
Derftel^en unä ja bod^ nid^t! . . ♦ ®o l^aft bu mir 
aud^ biefen 2Beg abgefd^nitten l'' 

,,3Jiit ©einer ^ilfe merben mir einen befferen 
finben!" fagte er feierlid^ unb trat Dorö ^auS, 

Sänge ging er in ber bunflen 9^ad^t auf unb 
nieber. @S mar ein äi^i^fpölt ber (Smpfinbungen 
in il^m; ber ©d^merj barüber, bafe er feinem franfen, 
forgenbelabenen SSBeibe fo l^arte SBorte l^atte fagen 
muffen, unb bie ©enugtl^uung, bafe er ftarf ge^ 
blieben* Stber aud^ in biefer ©mpfinbung mar 
feine ©pur oon ©tolj, bemütig beugte er aud^ 
ba fein ^aupt t)or ®ott. „SBie mar e§ nur 
mffälid^?" badete er; „ba^ id^ fold^e SSorte ge:: 
funben ^be? S)ie l^at (Sr mir eingegeben — ge:^ 
lobt fei ©ein ?iame!" 

SBäl^renb er fo geftittteren i^erjenS im tiefen 
5Duntel baftanb, fd^lug plö^lid^ burd^ bie ndd^t:: 
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lid^c ©tillc ein öaut an fein D^x: cä Hang wie 
ein fernes, leifeS ©d^arren. @r l^ord^te auf: ber 
Saut n)ud^§ an unb raarb beutUd^er; eS roar ein 
Wltn\ä), ber jögernben ©d^ritteö, immer raieber 
anl^altenb, bie ©trafee entlang gegen baS SBirtS:^ 
l^auS gefdblid^en fam. S)ie Umriffe fonnte Seib 
nid^t unterfd^eiben, aber mt bie ©eftalt lieber 
anl^telt, voo^ nur jmanjig ©d^ritte Don il^m, unb 
tief auffeufjte, ba al^nte er, wer bieS war . . • 
Slngel^altenen 2ltem§ unb auf ben i^ufefpi^enfd^Ud^ 
ber Kleine anä %f)ox feines öaufeS unb roottte 
eintreten, ben ^lügel l^inter ftd^ fd^liefeen* 2lber 
«ine feltfame ©mpfinbung, auS SRitleib unb ©rauen 
gentifd^t, l^ielt il^n im Z^ovrot^ feft. 

®er junge 93auer fam immer naiver; nun 
ftanb er bid^t Dor bem ^aufe* ,,®ie fd^läft fdbon," 
l^örte il^n öeib fagen* ,,2llle fd^lafen • . • nur id^ 
ntu^ n)ad^en/' 

SDen Saufd^er überlief ein ©d^auer; roieber 
raoUte er ben i^lügel jujie^en, mieber ^ielt il^n 
jene ©mpfinbung feft* 5)ann moHte er auf ben 
<xnberen jutreten, i^n anfpred^en, aber aud^ bieS 
fonnte er lange nid^t. @nblid^ murmelte er feinen 
iRamen. 
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^anfo ful^r jufammcn- ,,3Bcr • • . tocr ba?"* 
fticfe er mit jittcrnbcr ©tinimc l^croor. „^u^ 
Scibfo!^ 

S5cr ^v!bt trat l^cröor* ^^^a, id^,'' [agte er. 
,,5)u [oUtcft l^cimgcl^cn, ^anfo," fügte er fanft 
l^tnju* „S5u l^aft morgen fd^roere Slrbeit unb 
mufet ftül^ aufs i^elb ♦ . /' 

„2BaS nü^t baS?^ fagte^anfo bumpf. „^^ 
mitt ja nid^t . . Aä) mufe . • ." 

35ann aber begann er plo^lid^ ju fd^Iud^gen 
unb taftete nad^ ber ^anb beS ^uben. „öeibfo," 
[tiefe er l^erDor, „mein lieber, alter Seibfo, bu marft 
ja immer gu mir mie ein SSater — erbarme bi^ 
bod^ meiner ! ♦ . • ©rlaube mir, bafe id^ morgea 
fomme, nur eine SJiinute lang mitt id^ fie feigen ♦ • .'^ 

„3d^ barf ja nid^t," fagte ber Meine. ,,Unb 
eS nü^t bir [a a\xä) nid^tS . . . ^omm, 3^^^^, id^ 
mitt bid^ l^eim begleiten, mir motten Dernünfti^ 
mit einanber reben/' 

Unb er fül^rte i^n fanft, feine ^anb feftl^altcnb,. 
l^inmeg. 2lbergumSRebenfame§nid^t. ©d^roeigenb 
gingen fie nebeneinanbcr l^er, bis fie ben ^of be& 
^anto erreid^t ^tten. 

„Stlfo, bu mittft nid^t?" fragte ber SSauer uni> 
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feine ©timme jttterte nod^ immer, „ ®o mag [id^ 
@ott unfcr aller erbarmen!" 

„®a8 mirb @r!" erroiberte Selb ftarf unb 
innig. „®ute 9iac^t, ^anfo!'' 

Unb er eilte l^eim* 

2tm ndd^ften SRorgen, bem beS ^reitag, al8 
®^ane unb baS SWabd^en in ber Hnä)t für ben 
©abbatl^ rüfteten unb 8eib allein in ber ©d^anfftube 
fafe, traten nad^ einanber nid^t weniger als Dier 
roid^tige ©otfd^aftcn an il^n l^eran. 

5Die erfte, jugleid^ bie einjige fd^limme, erl^ielt 
er münblid^. @§ mar i^tn t)on ^ateräfi felbft, 
ber fd^on in aller frü^e in bie ©d^cinfe trat. 

,,9iun?" fragte er erroartungSüolI. ,,l^ab' id^ 
ben ©arten?" 

Seib fnidfte bemütig in fid^ gufammen. „©näbig^ 
fter," fagte er jitternb, unter fortmä^renben SSer^: 
beugungen, „id^ tann ba nid^tS mad^en. ^^ ^^^ 
\\\ä)t einmal baju gefommen, mit il^m barüber gu 
fpred^en . . /' 

„^unb !" fd^rie ber (Sbelmann mutenb unb \)oh 
bie Sleitpeitfd^e. „Unb ba§ magft bu mir gu 
jagen?!" 

Seib XDi6) gurücf. „?«c^t au§ böfem SBitten!" 
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beteuerte er. „Slber er l^at mtd^, nod^ tf)' x^ 
baju gefommen bin, oom @e[d^äft ju reben, an 
feinen ®d^n)ur erinnert, feine ©d^olle oon [einem 
®ut ju Derfaufen . . . 2Bie gejagt, fd^on raäl^renb 
mv über eine ganj anbere (Saäf ge[proci^en 
l^aben!" 

„3Ba§ war baS für eine ©ad^e?" fragte 
^PateräK unb trat einen ©d^ritt t)or, nod^ immer 
bie 5|3eitfd^e l^od^ gefd^n)ungen. 

SBieber mä) fieib ;5urüdf. „®aS fann id^ nid^t 
fagen» 2lber, fo mal^r mir ®ott l^elfe, fie l^at 
nid^tS mit bem ©arten ju tl^un ge^bt!'' 

„^unbSblut, bu lügft !" rief ber ^pole, unb 
bieSmal faufte bie ^^eitfd^e l^ernieber. 5Jlur ein 
©prung in bie 5J:]^üre jum S^ebenjimmer rettete 
ben ^uben por ber SJiifel^anblung* 

^^ateröfi atmete fd^roer. 

„SJiir fd^eint," fagte er brol^enb, „bu fpielft 
ba mit falfd^en harten! i^at bir Dietteid^t ein 
anberer aud| benfelben 2luftrag gegeben?" 

„?iein," beteuerte Selb. Unb erftaunt fügte 
er bei: „(Sin anberer aud^? SEBarum foüten fid^ 
bie Senf plö^lid^ um ben ©arten beS 3^n!o 
reiben ?" 



— 187 — 



35cr ©bclmann bife [id^ auf bic iJippem^ 

,,^ä) raupte auä) ntd^t raarum/' jagte er banin 
f,^6) badete nur — rotxl man einem 2v!otn eben 
alle »^tnterltft bcr SSBelt jumuten barf . • . 2nfo 
bu mittft ba nic^tö t^un?" 

//3^ fann ntd^t, ©näbigftcr! ©r oerfauft 
nic^t/' 

„"iDu mu^t i^n aber baju bringen!" braufte 
5)3ateräfi auf. „«^örft bu, bu mufet! jtl^u' beine 
Ol^ren auf, ^nht. ^annft bu mir bi§ l^euf 2lbenb 
tnclben, bafe ber ©arten mein i[t, gleid^Diel um^ 
loeld^en 5|3rei§, unb fann ber »ftauf 5Rontag in 
^alicj abgefd^loffen werben, fo bleibft bu in ber 
©d&anfe unb befommft jmanjig, meinetmegen fogar 
brei§ig ®ulben ^aflerlo^n ! ©efc^ie^t bieg nid^t, 
jo l^aft bu ju 5Jleuj[a]^r bie Äünbigung unb mirft 
im näd^ften ©ommer baDongejagt , unb menn 
ber Herrgott felber für bid^ um ©nabe bitten 
TOottte. 2lbieu!" 

er ging, 

©benfo betrübt, mie erftaunt Jal^ il^m Seib 
nad^, SDreifeig ©ulben! — big 9Jiontag! maS 
ging ba t)or? Slber e§ ^atte \a leiber feinen 
^medf, barüber ju grübeln* ©oöiel mar je^t 
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cntfd^Uben — in SBinforoce roax nun nxä)t lange 
mel^r fcincS SlcibcnS. 

Sßdl^rcnb er nod^ erwog, ob er feinem SBeibe 
ba8 ©efpräd^ erjäl^Ien ober üerfd^roeigen foHte, 
trat ein anberer ißefud^er ein, bcr vor ben kleinen 
faum minbcr l^errifd^ l^intrat, als ber ^''betmann, 
obwol^l er in aüem von biefem [o üerfd^iebcn 
roar, ba§ feine ^l^antafie einen fd^rofferen @cgen[a^ 
l^ätte crfinnen fönnen. @8 roar ein ,,®d&norrer,^ 
einer jener jübifd^en „fal^renben 2eute," bie unab^ 
lä[[ig ben Often (Europa? burd^jie^en unb oft 
genug aud^ nad^ 5Deutfci^lanb, ja nad^ Slmerifa 
unb oon bort roieber nad^ ©alijien unb 9flu§lanb 
pilgern, eine red)te ^lage il^rer ©laubenSgenoffen- 
SSiele roüfteS ©efinbel, anbere nun thm Settler, 
roieber anbere nid^t ungeklärt unb unbegabt — 
man finbet oft tüd^tige 3:almubiften, 3Kufifanten, 
Sißanberprebiger unter il^nen — aber aüe l^imgrig, 
burftig unb breift. 

„Scholem aleichem** („griebe mit (Sud^!"), 
fagte ber Wann htm Eintritt ,,®eib ^l^r Seib, 
ber ©d^änferV" 5Der SDialeft üerriet ben ^Wuffen. 

,,Aleichem scholem,** gab biefer feufjenb 
ben ®ru§ jurüdf. „^ä) bin'§*" 
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S)cr ®aft \df) übel au8; in ^^c^cn l^ing il^m 
ber fdimu^ftarrcnbe Äaftan um bcn Mageren, 
fcl^nigcn Seib; bcr S^ljl^ut bcftanb glcid^faüä 
cigentlid^ nur au§ lauter l^ödjern, unb all fein 
^db unb ®ut trug er in einem 5lajd^entud| am 
©todf befeftigt. 2llä ba§ betrüblidifte aber erjd^ien 
bem ©d^änftüirt bie rote 9^afe in bem burd^furd^ten, 
bartumftarrten ©efid^t. SDie fromme ©itte ge^ 
bietet jebem .^uben, einen fold^en „©dinorrer" 
nid)t ungelabt ju entlaffen, unb fommt er am 
i^reitag 95ormittag, fo mu^ man il^n, menn er 
n)ill, über ben SRu^etag bi§ jum ©onntag 9Jiorgen 
im ^aufe bel^alten* Slber baä ift meift fein 
SSergnügen, unb am menigften, roenn ber @aft 
eine fold)e 9iafe l^at unb ber 35ßirt ein ©diänfer ift. 

,5yie^mt ^la^/' fagte i^eib. „SöoUt 3^r einen 

Smbife?" 

©er ,,®d)norrer" fal^ il^n l^odEimütig an. 

,,35ßa§ fc^neibet S^r für ein @efici|t?" fragte 

er* „©laubt ^^x etma, id^ roill über ©abbatl^ 

bei @ud^ bleiben? 3^ ^^^'^f gottlob, beffer ge:: 

rool^nt! 2lud^ l^at mid) JReb ©d^lome in ^^ä^P^'^ 

für l^eut Stbenb gelaben — ber rei(^fte SJiann im 

©täbtd^en — ba bleibt man bod^ nidCit bei i^eib 
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©d^änfer! 2lud^ @ucr fd^imtncUg ©rot braud)' id^ 
nid^t yinv ein @Ia8 ©d^napS gebt mir, aber 
t)om beften! ^ört ^^r? ^c^ bin öieb ÜKorbd)e 
Äremmeni^er unb barf bag verlangen !" 

i^eib l^atte jroor ben 9^amen nie gel^ört, tl^at 
aber, raie i^m befol^len. 

SDer „©dCinorrer" leerte ba§ ®la§ auf einen 
3ug unb jdEinaljte mit ber 3^^8^- //®ö§ la^ 
id^ mir gefallen/' fagte er, „ba§ i[t bodCi ©d^napä 
unb nid^t Söaffer ! Stm SBunber, ba^ ^^x bann 
ein fo armer 3:eufel bleibt, ditb ßeib . . . 9iod^ 
ein ®la§!" 

Sind) bieS jpenbete ber Äleine unb üerjud^te 
fogar ein üergniigteä ©efid^t baju ju mad^en; ber 
®a[t l^atte uerjprod^en, balb roieber aufgubred^en ; 
ba§ üerbiente Sßelol^nung. 

®em jroeiten fogte ein britteS unb viertes 
®la§. 5Dajn)ifdE|en befal^l ber ^^rembe nun boc^ 
einen ^mU^ : jmei l^artgefottene (Sier unb ^Butter- 
brot. ®e]^orfam ging i?eib in bie itüd^e unb 
brad)te bann ba§ ®emün)dE|te lierbei. 

9^ad^bem ber „Sd^norrer" ein fünftes @laä 
geleert, erl^ob er fidCi; bie ?iafe mar nur nod^ ein 
menig röter, aber er roanfte nid^t. 
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ff2¥ f^i^ ^^^ brat)cr 5Uienjd^, ber jcinc ^flid^t 
t^ut/' jagte er l^erablaffenb. „5Da§ ücrbient ^t^ 
lo^nung. ^ci^ ^aV ^ier einen ißrtef für 6ud^ 
üon ditb Wlo\ä)t, bem ^aläabfd^neiber. SDer 
elenbe Sttxl giebt ntir jroei Äreujer unb jagt: 
,,®afür tttüfet 3^r biejen Srief bejteüen. ©S 
fte^t n)aä ®ute§ barin, ?fitb Mb n)irb @ud^ aljo 
gut aufnel^men." ^d) aber ben!e: „@ut aufnel^men 
niu§ mid^ biejer Seib, roeil xä) ein ®ajt bin; 
fnirfert er, jo geb' iä) \f)m ben 23rief nid)t, e§ ijt 
ja ma^ @ute§ brin — jott id^ ©d^limmeS mit 
®utem belol^nen? 9^un — ^l^r üerbient e§ — 
liier ijt ber 2öijd^!" 

5Der 9^ujje reidCite il^m ba§ ©d)reiben l^in unb 
ging. 2Rit bangem t^erjen erbradCi öeib ba§ 
©iegel unb la§. (Sr traute jeinen Slugen nid^t, 
aber ba jtanb eS roirHid^ unb roal^rl^aftig in ben 
üerjd^nörMten '^nc^tn ber l^ebräijd^en Kurjipjd^rift: 

„Sieber i^reunb! ^ojjentlid) l^abt ^^v nid^t 
ernjt genommen, roaS idCi (Sud^ am 9JJontag ge- 
jagt ^abM ^^ mar, mie ^sjf)x mifjt, jd^ledEiter 
Saune, aber etmaS ju tl^un, maS einem alten 
^reunb unangenelim märe, faßt mir natürlii^ 
nid|t ein. ^d) bitte, üergeil^t mir ben 2(rger, ben 
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iä) @ud| t)icneici^t baburd) bereitet l^abe. 6S fott 
mir ein SSergnügen fein, @ud^ ben Söed^fel für 
fo lange ju t)erlangern, als ^l^r nur irgenb rooUt. 
(£uer ÜRofd^c/' 

2eib ftarrte faffungSloS t)or freubigem Staunen 
auf ba§ 23latt. 5Dann eilte er in bie ^üd^e. 
„ßie§!" rief er unb reid)te ben 23rief feinem 
SBeibe l^in. 2lud^ über il^r t)ergrämte§ Slntli^ 
flog ein ©d^immer ber ^^reube. 5Dann aber fragte 
aud) fie: ,,35ßa8 gel^t banor?! 5!Jiofd^e ift plö^lid) 
bein greunb unb l^af S 9Jiontag nid^t ernft ge^ 
meint?!" 

,;(S8 ftel^t ja ba/' fagte er fröl^lid^, ,,alfo mufe 
eS mal^r fein/' 

©ie fd^üttelte ben Äopf- ,,(Sr roirb von ber 
©ad^' mit dith 5Dat)ib geprt l^aben," ermiberte 
fie beforgt. „Unb ba§ ift nii^t gut ! dith ^aüib 
mö6)V ja, bafe e§ nod^ ein ©el^eimniä bleibt, mitt 
am @nbe bann gar nid^tS me^r banon miffen . . . 
2lber roer fann'S unter bie Seuf gebrad^t l^aben?!" 

SDer 5lleine mürbe bleid^; eingittern überlief 
if)n. ©ie fal^ il^n befrembet an. „SDurd^ men 
J^aft bu geftern ben SSrief an SJienbele gef d|idf t ? ! ** 
rief fie. 
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5Die Stcue unb bic ^urd|t überwältigten il^n fo, 
bo^ er [id| an bie SBanb lel^nen mu^te unb un^ 
willfürüd^ bie Slugen fd^lofe» 5JJ{it bleid^en Sippen 
geftanb er: „®nrd^ . . ♦ burd^ ^irfd^ele!" 

„©d^lemil^l!" brad) [ie gellenb Io§; [o l^eifet 
im 3^^S^^ ^^^ üJienfc^, ber burd^ fein Ungefd^idf 
in§ Unglürf gerät* „®u l^aft un§ aUe ju ©runbe 
gerid^tet!" Unb ein «^agel von SSorroürfen faufte 
auf il^n nieber. 

©efenften t^aupteS liefe er il^n über fidCi er:= 
gelten, ol^ne ein 5EBort ber 33erteibigung ju roagen. 
Unb e§ fiel il^m aud^ feines bei. ©ie l^atte SRed^t, 
er war ein „©d^lemil^l." ©tumm fd^lid^ er, nad^:= 
km fie fid^ mübe gefd)rieen, l^inauä unb fanf auf 
k§ 33anfd^en vox bem i^aufe. @inen 2;ro[t fanb 
er aud^ nun nid^t; in biefer 9^ot üerfagte fogar 
ber ©ebanfe an ^l^n. ^atte @r il^m befol^len, 
gerabe ^ix\ä)tlt Ärafauer jum 33oten ju wäl^len?! 

©0 fafe er nod) unb ftarrte betrübt t)or fid^ 
l^in, als er plö^lid^ feinen 9^amen rufen prte. 
SBor il^m ftanb ein feltfameS 9Jiännd)en in jer:^ 
fd^liffenem itaftan; an SSud^S unb 3ö^t^^it ber 
©lieber ein Änabe, aber baS l^äfelid^e ®efid)td^en 
mteä taufenb j^uxä)tn unb in baS gud^Srot beS 

granäo«, ficib SBci^nac^tSfuc^cu. 13 
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S3arte8 nüfd^tcn fid^ rocifec gäben* ^a§ mar 
Wltxjtrl ©pajierftoc!, bcr ©el^Ufc unb SBotenlaufer 
3Kcnbelc§, juglcici^ fein 2lu§fpürcr, bcr unabldffig 
unterwegs voav, um 9^iomen unb SSer^ltniffc ber 
^ciratSbebürftigen auf jroaujig 3Weilen im UmfreiS 
ju erfunben. 

Selb fal^ ba8 grinfenbe ©efid^t be§ 3Wännci^en§ 
nur mt huxä) einen Giebel, fo fel^r flimmerte eS 
il^m t)or bem 23lid „9^un la§t un§ ÜRenbele bie 
®ad^' auffagen/' badete er fdiaubernb. 

2tber 5Uiegerl bemül^te fid6 im ©egenteil, eine 
möglid^ft freunblic^e 5Riene ju giel^en. „SEBie 
gel^t'ä?" rief er. „SBaS mad^t unfere fdCiöne, bidfe 
Sraut?" 

„SDanfe !" ftammelte Seib. „SBag . . . roaS 
bringt ^^r?" 

„@ute§ natürlid^!" S)a§ SJtännd^en marf ftd^ 
in bie 23ruft. ;,2Benn wir maS in bie ^anb 
nel^men, fo gel^fS glatt! Seid^t l^abt ^^r^^ unS 
mal^rl^aftig nic^t gemad^t! 2öa8 reitet ($ud^ ber 
Steufel, e§ unter bie iJeuf gu bringen? 9ieb ®aüib 
mar audCi fel^r jornig b^rüber. Slber mir l^aben 
il^m gefagt: „SBer tümmert fid^ um ©efd^mäfe?! 
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^agt man @ud^, fo fonnt ^$f)x anttoortcn, ^^x xüx^t 
von nid^tä! Unb ba8 ©leid^c rocrben ditb 8cib unb 
fein SSeib antworten. SDafür forgcn roir." 33a 
^at er \x6) roieber berul^igt. 2tlfo, ba§ lä^t @ud^ 
üWenbele jagen!" 

öeib atmete tief auf. „S5arum feib ^l^r ge:: 
fommen?" fragte er erleid^ tert. Slber fo roelt^ 
fremb, um bie§ ju glauben, war felbft er nid^t. 
„?iur barum?" 

„9latürlid^/' Crroiberte Wltxjtxh „Unb bann 

- natürlici^! — wegen ber 33ebingungen. Sllfo 

— aber ba mufe wol^l aud^ @uer SBeib babei 
fein?!'' 

i^reubeftral^lenb l^olte i^eib fie auS ber St\xä)t 
)txhtl ®ie aber, fo fel^r fie tnnerlid^ jubelte, 
fonntc fid^ bod^ nid^t entl^alten, tl^m jujuftüftem: 
„(Sin ©d^lemil^l bleibft bu beSl^alb bod| ! Unb bie 
33ebingungen mad^^ id^ au§!" 

@r wiberfprad^ nid^t unb prte ftitt ju, wdl^renb 
ßl^anc bie taufenb ©ulben SKitwengelb für aJüriam, 
femer ftatt ber brei^ig nun fünfjig ©ulben 2tu8^ 
fteuer erfämpfte, weil fie 3J?egerl8 C?rfdE|einen mit 
9?ed^t al8 93ewei§ bafür beutete, wie fel^r e§ bem 
greifen SBräutigam um eine rafd^e Drbnung ber 

13* 
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Slngelegenl^cit ju tl^un fei. Slbcr unrul^ifl n)urbc 
her Älcinc, als nun aJic^crl jagte: „3ßa§ aber 
Derlangt il^r für eud^? ^f)x fagt, il^r wollt erft 
©onntag barüber reben. 2Barum erft ba? 3P 
bag gar fo angenel^m für 9^eb SDaoib unb eud^? 
^ä) maä)^ tnä) einen SBorfd^lag: 3^^ befommt 
üierl^unbert ©ulben unb gebt bat)on fünfjig für 
3!Jlenbele unb jel^n für midEi. Slber nun fag't aud) 
gleid^: „^aV^ unb bebanft eud^ fd|ön!" 

35a§ aber tl^aten fie beibe nic^t. 9Jtit bunfel- 
gerötetem ©efid^t fd^ielte fieib mä) feinem 5Beibe 
l^in, unb aud^ fie fd^roieg, weil fie fid^ erft bie 
©ad^e gured^tlegen mu^te, SDarum alfo mar 
ÜTiegerl gekommen, — bie üierl^unbert ©ulben 
roaren offenbar fd^on bem Sllten abgerungen. 
„SSierl^unbert!" begann fie bann, „aber baüon nur 
t)ierjig für eud) beibe — " 

„9lein!" rief ^JiegerL „ßieber mag nid^tS au8 
ber ©ad^^ werben! 3Ser armen 3Jienfd^en ben el^r:: 
lid^en Sol^n nid^t gönnt — '' 

„©tiU!" unterbrad^ i^n Mb. „Ob mir maä 
forbem, fagen mir ©onntag 5teb 5£)at)ib felbft!" 
Unb als ß^ane loSbred^en wollte, mieber^olte er 
faft gebieterifc^: „©tili!'' 
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S5ic§mal lic^ fic fid^ nid^t einfd^üd^tcrn. „2Bit 
gc^cn üorl^cr jum dtaWx unb laffcn il^n entfd^eibenl" 
rief fic. ,,35Bifet ^^f)v, toaS er roiü?!" toanbtc fie 
fid^ an ÜJicgerl, als tDottte fie if)n ju ^ilfc rufen. 

Slber Seib l^atte audCi bat)or fein Sangen; in 
bicfer ^rage ge]^ord)te er \a ,;©emer" ©timme* 
,,9^id^t§ wxU x6)/' fagte er. „2f)x fönnt eS iebem 
fagen!" Unb er fd^ritt auä ber ©tube. 

©tarr vor ©taunen blidfte il^m Wltxjtxl nad^. 
,,3ft er üerrüdft?" fragte er bann, ©ie gudfte bic 
3ld))etn. ^.SDaS finbet fid^ nod^!" fagte fie, aber 
e§ Hang etn)a§ unfid^er. 35ann üerabrebeten fie, 
ba§ bic 3Serlobung§:^2lfte fd^on am 33ormittag bc§ 
Sonntag bei 2Renbele unterfd^riebcn werben fottten. 
J)enn am 9iad^mittag mußten fie \a ber üielen 
©äfte wegen wieber ba^eim fein. 

2tl§ SJiegerl gegangen roar unb Seib roieber 
in bic ©tube fam, begann fie il^n abermals ju 
beftürmen. Db er benn gar fo t)iel auf 3Wofd^e8 
®ro§mut baue? 

^9^ein," erroiberte er, ,,aber auf ^^nl Unb ba 
wirb bir aud^ ber Stabbi nid^tS nü^enl SBaS @r 
roitt, n)ei§ xä) felbft fo gut, ba^ e§ mir nid^t jel^n 
^Rabbiner beffer ausbeuten fönnen. 2lud^ meine 
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©ecle ift t)or bem ©mal geftanbcn unb l^at ©eine 
©timm^ gcprt!" 

Sic [d^roieg. äJiit ©rünbcn bcS ©laubenS 
Ue§ \\ä) \a bagcgcn nid^t anfämpfcn. S)ic Waä)t 
bcS diabbi ift uncnbUd^ grofe, rocnn e§ [id^ um 
bie ©inmtung ber toufcnbc unb abcrtaufenbc öon 
©cboten unb SSerboten bcS (SercmonialS !^anbelt; 
in ©eroiffenäfragcn übt er geringere SJiad^t al§ 
irgenb ein anberer ^riefter. 35ehn atte jübifdEien 
©eelen [inb ,,por bem ©inai geftanben;" jeber 
einjelne fül^lt [idCi feinem ©ott nai) unb bebarf 
feines ÜJiittlerä jmifd^en fid^ unb feinem ^errn. 




VII. 

•m bic 3Kittag§ftunbc fanb [id| bcr oiertc 
93efud^ ein, bicfcr frcilid^ nid^t uncrroartet. 
@elt ba§ ©l^cpaar in bcr ©ciianfe öon äöinforoce 
i^auftc, fam aud^ bic lange Sta\ia S^citag SJiittog 
au§ ^alicj l^crüber unb blieb bi§ ©onntag 
3Rorgen bei il^ncn* 5Denn [ie raar il^re „®ä)abht^^ 
goie/' ba§ Reifet: bic diriftlid^c S)ienerin, bic alle 
SSerrid^tungen im ^aufe beforgte, bie il^nen il^r 
<Slaube am i^efttag üerbot, namentlid^ bie Sid)ter 
^u löfd^en, bie @ä[te ju bebienen, ©elb gu em^^ 
pfangen ober auäjugeben. §ür mand^eS bürftige 
^l^riftenroeib im Often bebeutet ein fold)er arm:: 
feiiger Soften ben einzigen 8idE|tpunft in einem 
J2eben üoll unfäglid)en (SlenbS; ob [ie bie 35ßod|e 
über nodCi fo oiel l^ungern unb frieren mag, am 
^Sabbatl^ wirb jie fatt unb ^t*§ bel^aglid^marm, 
benn ba ift iebc ^ubenftube gel^eijt unb ber Stifd^ 
iarin gebedft, unb menn fid|'§ bie Seute bie SBoc^e 
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über t)om SWunbc abbarbcn ober am ^^reitag 
pfennigroeife jufammenbetteln muffen. 33arum 
finb aüe SSerfud^e einzelner ^^riefter unb ^Beamten, 
bem ^uben bie „®oit" gu verbieten, fruci|tlo§ ge- 
blieben; er brandet fie unb fie brandet il^n; um 
iebe fotd^e ©teUe, unb fefS felbft bei bem ^rmften, 
ift ein eifriger SBettbewerb, gubem Ja aud^ ber 
SDienft leid)t unb bie Sel^anbtung gut ift. Streitig^: 
feiten finb anwerft feiten, baS 25er]^ältni§ jroifd^en 
i^errin unb SDienerin oft genug ein menfd^Iid^ 
fd^öneS, tro^ be§ ungel^euren ©egenfa^eS atter 
SlnfdEiauungen, tro^ ber Überzeugung beiber, ba§ 
bie 2tnbere eigentlid^ ber geringere yjhn\ä) fei,, 
fd^on meil fie feinen rid^tigen ©lauben l^abe* 
S)ie „©oje" gel^ört tro^bem jur gamilie unb fül^lt 
fid^ fo, lernt aud^ allmäl^lid^ bie ©ebräudCic, fogar 
bie ©prad^e il^rer i^errfd^aft. 

2lud| bie lange Äafia nal^m e§, maS Streue 
unb — aSerjubung betraf, mit jeber ©tanbe§^ 
genoffin in ^obolien auf. @ine fd^ier unabfel^bare 
SReil^e t)on greitagen war feit jenem erften vtv^ 
gangen, wo einft bie nod^ blül^enbe 6;^ane auS 
einer ganjen ®d)aar von SSeroerberinnen gerabc 
bie junge Söafd^erin jum ^ienfte im ^aufe 
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SBei^nad^täfud^en crforcn. (SS mar gcfd^cl^cn, 
Tt)cil il^r ba§ ^ac^ttt, überlange ©ejd&öpf mit bem 
l^dpd^en, ecfigen ©efid^t gar fo leib tl^at; alle 
]§atten'§ nötig, aber bie am meiften. (Sine 2öäjd^erin, 
— ba§ ift ia ein ©efd^äft, beffen ©ebeil^en überall 
auä) von ben lanbeSüblidEien SReinlidifeitäbegrtffen 
abl^ängt, unb barum ift eS in ^oboUen bie [idEiere 
STnraartfd&aft auf üiel 9Jiu§e unb nod^ mel^r 
junger. K^ane mufete, maS fie tl^at, ba§ fie 
gerabe bie SSäfd^erin von ^alic§ ermäl^lte, unb 
l^atte bieg aud^ nie ju bereuen. SDie Äafia ern)ie§ 
fid) als anfteüig unb mu^te fogar an bem J^age, 
n)0 fie allein in ber ©^änfftube maltete, ©äfte 
anjulodfen, bie fid^ fonft nid)t eingefunben l^ätten. 
35a§ aber gefd)a]^ mal^rlid^ nidEit burd^ ben 3^uber 
il^rer äußeren @rfd^einung, fonbern ben il^reS 
©eifteg; bie Älatjd&mäuler t)on SEBinfomce freuten 
jtd^, t)on il^r ju erfal^ren, maS bie 2öod)e über 
in t^alicj gefd^el^en, unb bieg um fo mel^r, al§ 
fie in biefer 2;^tigteit mdl^renb be§ @abbat^§ 
ben entgegengefe^ten @ffeft von bem verfolgte, bem 
il^re Slrbeit mäl^renb ber 9Bod|e gemibmet mar ; bie 
©reigniffe von ^^alicj mürben unter il^ren Rauben 
nid^t reinlid^er unb nal^men fojufagen garbe an . . 
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SBcnn fid^ am ^reitag bcr ©d^atten bcr 
©onncnul^r an ber Rxvä)t t)on SBinfotoce bcr 
3iffcr XII nal^tc, bcburftcn bic SSaucrn biejcS 
3eid)cii§ nid^t, um ju roiffcn, ba§ c§ auf 59iittag 
gel^c; momöglid^ nod^ [id^crcr nal^te bic Äafia in 
l^aftigcm ©tolpcr)dE|ritt, bcn Dbcrförpcr vorgeneigt 
unb bie langen 2lrme fd^Ienfernb, bem SBirtSl^aufe. 
5Die8mal ging [ie nod) eiliger, \a [ie lief förmlid^, 
fo bafe ba§ gerfdiliffene gelbe Uml^angetud^ n)ie 
eine gal^ne um bie fpi^en ©d^ultern welkte. 
„SSeld^eS ©lüdf!" murmelte fie immer mieber. 
„Äein ,5Raben*, im ©egenteil, fie bekommen nod^ 
maS bejal^lt! O, menn id^ fie nur fd^on unter 
ber ,(Sl^uppe* fäl^el Unb bann jiel^en fie naö) 
i^alicj, unb id^ fann täglid^ tommen, unb für jeben 
<Sd^abbe§ ridCiten mir einen ,©d)olent', fo fett, bafe 
ganj ^alicj oor 5Reib berften foü!" — ,,5yiaben" 
l^eifet „^Jiitgift," „ßl^uppe" ber Straul^immel, bie 
burd^ üier ©taugen getragene ®edfe, unter ber bie 
2;rauungen im ©l^etto ooUjogen merben, unb 
„©dCiolent" baö ©abbatl^geric^t; alle brei finb 
l^ebräifdöe 2öorte, aber biefer rid()tigen „©dE|abbe§: 
^oie" maren fie natürlid^ ebenfo geläufig, mie un- 
jäl^lige anbere, fo ba§ il^r SRutl^enifd^ allmäl^lid^ 
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il^rcm Ätttcl gltd^; auf bcr blauen Scinroanb fafecn 
ungdl^ligc frcmbc %Mtn. 

(Snblid^ war baS ^auS crrcid^t; fic rife btc 
J^ürc gut Stixä)t auf- „SDla\t\towV' [tammcltc 
fic atcmloö- ,,2öelc^cS @lüc!! Unb wenn @ott 
loiO, fo fann fie ja fd^on in brei SKonaten roieber 
mtm fein!" 

©I^ane erfd^raf töblid^ unb blinjelte bann angft^ 
poU in ben ^of, wo ba§ SJiäbd^en eben baS ©er 
fd^irr für ben ©abbatl^ u)ufd^; gottlob, e§ l^atte 
nici^tS gel^ört, 

„©d^roeig!" fagte fie bann ^Iblaut unb 
trat auf ^afia gu. „^eine ©ilbe mel^r — t)er^ 
fte^ft bu?" 

5Die jlafia blirfte bie »^errin t)erblüfft an unb 
nad^ bem .^ofe l^in* 5Dann aber glomm e§ in 
ben ftumpfen ^nc^tn auf. ,,©ie n)ei§ noc^ nid^tS?" 
fragte fie pfternb. „Slber u)arum nid^t?" 

„2öeit u)ir felbft nid^t§ miffen/' erroiberte 
(Sl^ane barfd^. „SBeil bie l^eut' in ^alicj Unfinn 
reben!" 

5Die SBdfd^erin fanf gang t)ernid^tet auf ben 
näd^ften ©tul^l. ,,Unb id^ l^ab' mid^ fd^on fo ge^ 
freut!" jammerte fie. @§ mar alfo nid^tS mit 
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bcm beffcrcn iJcbcn, unb bcr ©diolcnt blieb mager 
w)ie bi§]^er unb mu§te in 93titnfon)ce gegeffen werben, 
unb jogar mit ber jö^önen Sleuigfeit,, bie fid^ jo 
faftig bereben lie^, mar e§ nid^tS, Unb ba§ mar 
etgentUd^ baS fürdjterlid^fte, menigftenä für biejen 
Slugenblirf. 9(ber marum joUte eS aud^ bamit 
nid^t§ fein? . . . „®ann foUteman il^rbod^ menigftenS 
jagen, maS bie iJeute jd^ma^en," rief fie unb fdjncttte 
mieber auf. 

„Äeine ©ilbe!" befahl S^ane unb brütfte fie 
auf ben ©tul^l nieber. 

,,2lber marum benn nid^t?!" jammerte bie jlafia, 
„5)ie Seute fagen: 5Der Sllte ift ganj toU nad^ 
il^r unb ld§t barum ben ©ol^n gleid^ l^eiraten unb 
in t)ierge]^n Etagen ift bie ^od^jeit! SDag mu§ fie 
ja freuen, aud^ menn'§ nid^t mal^r ift! ^tht^ 
50iäbd^en . . . Slber iff§ benn nid)t mal^r?!" untere 
brad) fie fid^ plö^lid^. ,,9Bie t)iel ein 2Renfd^ 
lügen fann, meife id^ ja," ful^r fie felbftbemufet 
fort, unb in ber 2:]^at, ba§ mufete bie ,ftafia ganj 
genau, „aber aUeS erfinben! . . * Unb moju mar 
benn ber rote ÜJie^erl eben l^ier?! ^ä) bin il^m 
\a begegnet!" 

(Sl^ane badete nad^. 5Diefer Älatfd^bafe bie 
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SBa^rl^cit ju [agcn wav unmöglid^; ftc mu^te 
glauBcn, bafe ba§ ©crüd^t gelogen, Slbet u)ie 
t)er]^mbem, bafe fie überl^aupt bat)on fprad^?! 

(Snbltd^ glaubte fie, baä redete 5Uiittel gefunben 
ju l^aben- „^^ore, Äa[ia/' fagte fie einbringlid^, 
„es ift TDirflidb nid^tS baran voafjx unb ^Re^erl 
xoax nid^t bei unä. S)a§ ©erid^t l^at ein ©d^an!:: 
roirt auägcfprengt, ber bic ^ad^t l^ier l^aben' 
mod^te. 5Du raeifet, ^aterSfi roiU unS fünbigen, 
aber voxv vtx^anhtln mit il^m; ber ÜRenfd^ vtx^ 
breitet bie Süge, bamit aud^ ^^aterSfi t)on bem 
reid^en @ibam l^ört unb unS 93ebingungen mad^t, 
bie wir nx6)t eingel^en tonnen- Unb 3D^iriam barf 
e§ aud^ nid^t roiffen, benn fie ift nod^ ein Älnb 
unb foU an fold^e 5Dinge gar nid^t benfen . . . 
SÄebeft bu alfo barüber, fo bringft bu bid^ unb 
uns umS S3rot!" 

„Um ^immelSmiUen !" rief bie Äafia unb 
befreujigte fid^. „^ä) mill fd^meigen, roic baS 
@rab eines neugeborenen ÄinbeS!" 

Unb fie mollte eS aud^ l^alten, menn nur baS 
©d^meigen, ad^! nid^t fo fd^mer gemefen märe! 
Ober menn fie nod^ eine anbere gro§e, fd^öne 
SJleuigfeit mitgebrad^t ptte. Slber gerabe in biefer 
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Söod^c l^attc \xä) in .^alicj nid^tS jugctragcn, alä 
bafe bcr blöbfinmge ©ol^n t)on dith ©rulje 2)uBS 
TDicbcr einmal einem ÜJiäbd^en nad^gefteUt unb 
furd^tbare ^Prügel baffir befommen — unb ba§ 
f am oft t)or, unb bafe ber ©d^neiber SBoguSlamSti 
fid^ in ber Sirunfenl^eit ben %n^ t)er[taud^t l^atte, 
unb bo§ mar aud^ nid^t aufregenb. gerner fam 
am 5Dien[tag bie Äommiffion nad^ SEBinfomce, um 
ben 9Beg für ba§ „eiferne 5)3ferb" abjuftedfen, 
aber baS interejfierte bie 5Uiiriam nid^t, unb neben 
ber arbeitete [ie \a nun in ber Äü(^e, unb menn 
man neben jemanb arbeitet, fo mufe man bod^ 
mit il^m rcben fönnen ! Unb fo erful^r benn 9Järiam 
jmei ©tunben fpäter, ba§ bie Seute in ^alicj 
etmaS über fie rebeten. 

,,Über mid^?!" fragte fie neugierig* ,,95Ba§ 
benn?" 

„Äann id^ bir nid^t fagen* 3^ ^^^^^ beiner 
ÜJiutter gefd^moren!" 

„ajieiner 9Kutter ? ! , . . ©ie mei§ e§ alfo? 
Slber ma§ f ann e§ nur fein ? !" 

„yinn, maä merben bie Seute über ein iungeS 
maM fc^roa^en!../' 

®ie 9Ririam blidfte fie erftaunt an, bann 
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^rT)urbc [te bunfclrot unb — ladfite fo laut unb 
^d^mettcrnb Vrauf lo§, bafe bic j?a[ia jufammcnful^r 
'xxvb fd^ulbbcroufet nad^ bcr Äammer blitftc, n)0 

^^ane eben bie ,fterjen in bie ©abbatl^leud^ter 

-yterfte. 

,;@ine ßiebfd^aft?!" rief fie, al§ fic enblid^ 
rebcn fonnte» „Slber id^ bin Ja eine ^übin! , , ♦ 
„Ober ba^ id^ l^eiraten foH? 2lber baju bin id^ 
ia nod^ ju iunj^ . . . .^al&al^a!" 

5Die§mal ließ (Sl^ane i^re 2lrbeit unb tam in 
bie Äüc^e. „SBorüber ladift bu fo?'' fragte fie 
argraöl^nifd^. 

„9^id^t§," erroiberte bie ilafia ängftlid^ unb 
ftredfte abioel^renb bie langen Slrme vor. „©o ein 
bummeS 5Ding!" Slber ba§ 9Jiäbd^en berid^tete e§* 

„®a§ l^ab^ id^ ttidf)t gefagt • ♦ . ," ftammelte 
bie 5IRagb. ^^ÜJiiriam, bleib bei ber SSa^rl^eit! . . . 
^6) ^abt nur gefagt, bie Seute fd^raa^en . . ♦ grau, 
e§ ift nid^t meine ©d^ulb, ba§ fie e§ erraten ^t * . • 
Unb voa^ t)erfd^I(igt'§ audf), wenn fie e§ roeife?! ®ie 
fd^abet 6ud^ beim ^JaterSK nid^t! . * . Unb e§ ift 
ia alles Süge, fagt ^l^r • • /' 

^n (£]^ane fod^te ber ^^rn, aber fie bejioang 
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ftd^; bic Älugl^cit gebot, bic ®ad^e fo leidet a 
möglid^ gu ncl^mcn. 

,,©d^n)ä^crui," jagte fie leidjtl^in. „5Dte Seuf 
reben nätnlid^, bu ^[t einen reid^en ^eier!" 

f,^i)'^y^ ladete SKiriam* „Unb nun gar einen 
reid^en?!'' Unb fie ladete, lad)te, ba^ [id^ bie rot^ 
golbenen ^'6ip]t ju löfen brol^ten. 

„9lun \a, Unfinn!" fagte bie SDlutter, „2lber 
ba jeigt fid^ raieber bie ©oSl^eit ber 50ienjd^en/' 
Unb [ie fud^te il^r aud^ raeiS ju mad^en, votx 
bie ^üge unter bie ßeute gebrad^t unb ju roeld^em 
3n)ede. 

^ann aber toanbte fie fid^ an bie Wienerin. 
„Unb nun rairft bu e§ ben SBauern fügen?'' 
fragte fie t)eräd^tlid^. „®amit e§ ^aterSK geraife 
balb erfährt?!'' 

5Die i?afia fc^lud^jte. „^d^ werbe fd^raeigen/' 
beteuerte fie. „©d^raeigen, voxt baS @rab eines — '' 
®ie ftodEte; eS fiel i^r nid^tS red^te^ bei, nad^bem 
fid^ fogar ba§ neugeborne Äinb al§ fd^roa^l^aft 
errciefen ^tte. „©d^raeigen, u)ie ein griebl^of!" 
fd^lo§ fie enblid^ unter ftrömenben Z^vänm. 

5Die 9Jiiriani aber roar waljvmh beS ©efprad^S 
fel^r ernft geworben unb blidfte nun in fo tiefem 
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<Sinncn vor [td^ niebcr, bafe fic btc Slrbcit rul^cn 
ließ . . . 

„2SaS l^aft bu?" fragte (S^anc fd^arf. 

©ic ful^r gufantmcn. „@§ i[t nur * ♦ ♦ td^ 
meine . * . aber c§ ift geroi^ md;t f o ♦ * ♦ Slämlid^, 
glaubft bu, ba§ ber 3^"'^^ ^^^ baoon gel^ört 
m . ♦ ♦ unb besmb nid^t fommt?!" 

®^ane rourbe t)erlegen, bann aber, al§ fie ber 
3;od^ter in§ 2(ntlife blidfte unb barauf einen 3^9 
feltjamer Sefangcnl^eit, ja 23cn)egung geroal^rte, 
erfd^ra! fie l^eftig. @in furd^tbarer ©ebanfe, ber 
il^r nie üorl^er gefommen, ftieg in il^r auf unb 
liefe i^r ^erg fülle [teilen. ®ie mufete alle Äraft 
jufammen nel^men, el^e fie fragen fonnte: „SBie 
fommft bu barauf?" 

5DaS 5IRäbd^en errötete unter il^rem prüfenbcn 
3!3lidf, bafe bie @lut aud^ ©tirn unb Sladfen über^ 
M* /'3^ tt>ri§ nid^t . . /' murmelte fie. „@S 
ift ja aud^ Unfinn," ful^r fie mit fefterer ©timme 
fort, „marum fottte er beSl^alb . . . '§ ift nur," 
fd^lofe fie, „meil id^ gar nid^t meife, marum er 
plöpc^ ausbleibt/' 

©baue l^atte fid^ gefaxt. „SBarum? 3Benn 
bu eS miffen miüft, braud^ft bu mid^ bod^ nur 
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ju fragen, eS ift fein ©el^eimnis* SDu raci^t boc6, 
u)arum ^pateröK mit beinern SSater Boje ift? 
5Dtefe§ l^äpd^en SJ;ölpelS roegen! Slbcr u)ir fönnen 
\>oä) feinetroegen nid^t umS S3rot fommen unb 
l^aben ballet mit bem ^polen mieber angefnüpft 
^aS mei^t bu \a anä), ober marft bu nid)t babei, 
mie fein ©rofefned^t, ber ÜRartin, geftern l^ier 
mar? 5Run alfo, bis ber neue 95ertrag gefd^loffen 
ift, pa§t eS uns nici^t, bafe ber ^anto l^erfommt. 
SBir muffen ben 5poIen bei guter öaune erl^ alten 
— t)erfteift bu?" 

„^a," fügte baS Wlähi^tn jögernb unb feufjte 
unmiütürlid^ auf. 

„SBarum feufjeft bu?" fragte ©l^ane fd^arf 
unb mieberl^olte bie Söorte faft fd^reienb, al§ ba§ 
5Uiäbd^en nid^t fofort ermiberte. 5Der furd^tbare 
©ebante, ber il^r t)or]^in gefommen, übermannte 
fie mieber, bafe fie alle ©elbftbel^errfd^ung 
t)erlor. 

„®o fal^r' mid^ bod) nid)t gleid^ fo an!" er- 
miberte baS 50iäbd^en meinerlid^. „.^d^ mei^, bu 
fannft i^n nid^t leiben, aber id^ — id^ l^ab' il^n 
gern. 5Der arme ^erl ^at ja fonft feinen SWenfd^en 
im ^orf ♦♦.(£§ mirb il&m gemife fel^r l^art fein, 
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>a§ er nun aud^ nid^t mcl^r ju unS f ommcn bar^ . . ♦ 
Tlnb ba tl^ut er mir eben leib . . " 

(S^ane atmete auf. @S mar ber Jon finb:^ 
liefen ©d^moHenS, mit bem fid^ baS ^Jiäbd^en 
ftetS gegen ungered^te ©dielte jur Söel^re jefete. 
Unb mie fte fo, unfid^er nad^ ber ÜJiutter l^in^ 
frf)ielenb, mit abmartS gezogenen ÜJiunbminfeln 
baftanb, glid^ fie aud^ gang einem Ätnbe . , . 
5Rein, ©ottlob, ba§ §urd^tbare, oor bem bie 
T^-rau gitterte, lag biejem unfd^ulbigen t^erjen fem, 
l^immelfern . , . 

„Unb mir tl^äten bir nid^t leib, menn unö 
^^aterSfimegiagen mürbe?!'' fragte fle. „Übrigens 
— fobalb mir mit bem ^polen einen neuen SSertrag 
(jefd^loffen l^aben, fann ja ber 2:ölpel mieber 
fommen . . . ÜReinetmegen, aber mie td^ über biefe 
i^reunbfd^aft benfe, mei§t bu ia . . ." 

©ie l^ielt eS für gut, bamit baS ©efpräd^ ju 
beenben, unb t)erliefe bie ^iid^e» 

9^ad^bem ©l^ane gegangen mar, blieb e§ eine 
SBeile ftiO. S)ie ^afia tl^at, als ob fie ein ©d^lud^jen 
mit aller Äraft unterbrüdfe, unb meil fie fid^ oiel 
5Rü]^e bamit gab, fo tl^at il^r baS gutmütige 
3Jiäbd^en enblid^ ben @ef allen unb fragte: 

14* 
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,,SBa8 ^a[t bu nur?!" 

„9Ba§ tc^ ^abc?!" [tonnte btc SBäjc^crin, 
frctlid^ gunad^ft nod^, tro^ l^cfttgcn 3^i^f^^^§/ 
mit trorfcncn STugcn- rrS^^^ft quälft bu ba§ 
©cl^eimniS auS mir l^erauS * . . unb bann ftcUft 
bu mid^ als ©d^ma^crin l^in . . . ^^ ^^nc 
©d^ma^crin . . . o^ !" 

Unb nun l^attc fic cnblid^ mal^rl^aftig Sl^räncn 
in bcn Slugcn» 

„Söenn'S nichts mcitcr i[t/' jagte ba§ 2Rabd|en 
lad^cnb. „2ln bicS Unrcd^t fönntcft bu gcmöl^nt 
fein!" 

„^ä) bin aber feine ©d^mä^erin!" rief bie 
itafia. ,/3n mid^tigen ©ad^en fann id^ fd^meigen, 
mie — mie — " Slber nun fiel il^r fein 35ergleid^ 
mel^r ein, ber einen fo l^ol^en ©rab von SSer^ 
fd^miegenl^eit mürbig t)erbilblid^t l^ätte, unb barum 
erftarb ber ©d)lu§ be§ ©a^eSinl^eftigemSd^lud^jen. 

,,2lber mie ptte id^ miffen foüen, ba^ bu e§ 
ixid^t erfal^ren barfft?" ful^r fie bann mit merf= 
mürbig va^d) gewonnener Raffung unb ol^ne alleS 
gittern ber ©timme fort „SBarum ^t mir 
beine 5IRutter ben maleren ©runb t)erf d^miegen ? ! 
se^t meife id^ il^n!" 
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Unb fie l^iclt mit trtumpl^icrenbem Sad^cln bte 
JBlcd^fd^üffcl, in bcr bte 2Bcifefifd^c für bcn Slbcnb 
angerichtet werben fottten, an§ Sid^t, ob ftd^ noö) 
irgenbioo ein glerfd^en finbe, unb jrainferte babei 
ba§ Wai>ä)m t)on ber ©eite an. 

„2Ba§ meinft bu bamit?" [ragte SDliriam» 

„£)^; ba8 jag' id| nid^t!*.* 5Du jottft er? 
fal^ren, ba^ bie ©ci^raä^erin aud^ jd^weigen f ann . . . 
^^ä) aber rebe nur, n)a§ id^ t)erantn)orten fann . . . 
SBenn man mid^ ju täufd^en fudf)t, fo fann id^ 
nid^tä bafür, menn id^ Unl^eil anrid^te . . . Unb 
l^ier" — fie begann mieber ju fd)lud^jen unb bie 
Siber gingen bli^fd^neU auf unb nieber — „ift ja 
aud^ t)a§ Unl^eil l^offentlid^ nid^t gar gu grofe. 
J)u bift ftug, bu mirft bid^ faffen . . /' 

SDliriam ftanb ftarr t)or ©taunen. ,,gaffen? 
— morüber?!" 

„aSerftettft bu bid^ aud^, mie beine 5IRutter?" 
ftiefe bie SDlagb fd^merjüott l^eroor* „2Barum 
wollt il^r mir t)erbergen, maS t)orge]^t, juerft fie, 
bann bu?! . . . ^^v fann id^ eS nod^ oerjeil^en — 
ba mar mirflid^ eine ©efal^r — aber bu, marum 
mifetrauft bu mir ? ! SDu l^aft bod^ fonft niemanb, 
mit bem bu barüber reben f annft ! ♦ ♦ Sf^ ^^^ ^^^ 



— 214 — 

Sol^n für meine Sreue?!" 5Die SBorte fpnibelten 
immer l^aftigcr l^erDor. „2Ber l^at bid^ einft immer 
befd^ü^t, mer mit bir gefpielt? ^ö) \)abt bidi auf 
ben ^änben getragen, el^e bu noct) geboren 
marft!" 

ÜRiriam ladete laut auf» „5Da§ \>oä) nid^t!" 
rief fie» ,,2lber e8 ift ebenfo t)ernünftig mie atteS 
anbere, maS bu l^eute rebeft» 2Sa§ meinft bu 
cigentlici^?^ 

„2Ba8 id^ meine?!" rief Äafia unb [temmte 
bie 2lrme in bie Ruften, „^a^ bu mit bem alten 
^uben t)er{obt bift, ol^ne eS ju miffen! 5Da§ e§ 
bir beine (gltem t)erfd^n)eigen, meil fie miffen, ba§ 

bir ber 3^^^^ ^^^^ iP/ ^^^ ^^6 ^^ barum ben 
eilten nid^t mirft nel^men moHen! ®a§ meine 
id^! . . . 2lbcr bu mirft eä beSl^alb bod^ tl^un/' 
ful^r fie plö^lid^ flel^enben SConeS fort, „obmol^l 
id^ e§ bir leiber ol^ne meine ©d^ulb t)erraten 
l^abe . > . Dl^ne meine ©d^ulb, benn mie ^tf id^ 
fo maS a^nen fotten? (Srft mie bu t)or]^in fo rot 
gemorben bift, l^ab' id^^S erfannt! . . * 5Du mirft 
ben alten 5Dat)ib l^eiraten, benn er lebt \a feine 
brei 3D^onate mel^r, unb bann bift bu eine junge, 
reid^e SEBitme unb fannft bein Seben genießen . . . 
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Unb n)a§ u)iOft bu mit bcm ^ö^'^ö? (Sr i[t ja 
roirfUd^ ein l^afelid^cr 5:ölpen . * ♦ ^d^ bitte bid^, 
9Kiriam/' fd^lofe fie unb l^ob bejd^roörenb bie ^anbe 
empor, unb bie SJ;]^ränen, bie il^r nun bie Keinen, 
gelblid^en Slugen füOten, brandete fie axid^t erft 
mül^fam emporjupumpen, „nimm ben alten ^nhm 
— bcnn fonft jagt mid^ \a beine SDlutter 
baDon!" 

5DaS junge 3J?äbdf)en liefe ben SBortfd^raall 
ftumm über fid^ ergel^en; bie Slugen würben immer 
[tarrer t)or Staunen unb bie ©lut ber 2Bangen 
immer flammenber, aber [ie regte [id^ nid^t ®ann 
aber marf fie plö^lid^ bie 2lrme in bie ßuft unb 
begann ju lad^en — ju lad^en; jebeg ©rübd^en 
im runben ©efid^t unb bie Singen unb iebeä 
^äxä)tn unb ieber 50iu§fel am jungen fraftftro^en^ 
ben Körper ladete mit. ®aS malerte minutenlang; 
immer t)on neuem brad^en bie ließen, rollenben 
Saute, n?ie ba§ ©irren einer 2^aube, auS il^rer 
Ä'el^le, bis il^r bie l^eUen ^tl^ränen über bie SBangen 
liefen. Unb ba§ erfte SBort, baS fie fanb, mar: 
„Äafia! ®u bift ju bumm!" 

„SDumm? . . . 3^)? * • * ^^ä "i^i"^ 2lugen 
gefeiten l^aben, laffe id^ mir nid^t abftreiten ♦ . . 
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®u TDirft rot, [o oft man bcn ^anto nur 
nennt 1" 

;,J)ann müfet' td^ alle Stag' t)om ÜJtorgen bt& 
jum Slbenb ausfeilen rate ein gejottener ÄreBS/ 
enüiberte fie luftig- ,,5Rein! ^ä) })abt bic ,Stebe* 
jum ^anfo nid^t, wie tl^r fagt* @em l^aB' id^ 
il^n unb bin an xS)n geroöl^nt — ba§ tft alles! 
3u fold^en ©ad^en bin id^ nod^ gu jung, l^ab^ td^ 
bir fd^on gefagt — unb bann, eine ^nVm befommt 
bie Siebe niemals, niemals, Äafia, mer!* bir baS . ♦ . 
Unb maS bu von bem 2llten fagft, ift aud^ Unfinn 
— mer foll'S benn fein?^ 

Äafia nannte ben 5Ramen* 

SBieber fd^rie 9Ririam l^ett auf. „®erl 3^ 
fönnf ja feine Urenfelin fein!" Unb abermals 
ladete unb ladete fie, ba§ fie fid^ auf einen ©tul^l 
werfen mufete, meil il^r ber Sltem ftodfte. 

^ie SJiagb l^atte fid^ gefränft abgeroenbet 

„Sad^e nur," murmelte fie, „mid^ täufd^t 
niemanb . . . Unb id^ bring'S nod^ auS eud^ l^erauS, 
id^ bring^S l^erauS!" 

3ur felben ©tunbe, mo fein blül^enbeS Äinb fi> 
fröl^lid^ mar, mu^te ber kleine mieber einmal einen 
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fd^rocren Slugcnblirf burd^lcbcn. 2ll§ er dm ©utg^ 
l^of t)orübcrging, trat eben ber ^anto l^erauS- 
2)er ^nht u)oIIte mit furjem @ru^ Dorbet — 
bie Sonne fanf, balb joüte ber ©abbatl^ etnjiel^en, 
unb maS l^atten fte a\x6) noö) einanber ju jagen ! 
— aber ber Sauer l^telt i^n an. 

^t^öre, Seibfo," fagtc er, „i[t ber SißoU 
plö^lid^ t)errürft geworben?! Säfet mid^ l^euf 
2RittagS burd^ feinen SDlartin bitten, gu il^m gu 
fommen: er l^atf maS mid^tigeS für mid^. ^6) 
roitt anfangs nidf)t, aber ber ÜRann fagt : „©to&e 
bein ®IM nid^t l^inmeg!" unb: ,,2Benn bu nid^t 
fommft, fo mu§ id^'S büfecn!" unb fo gel^' td^ l^im 
3n)et ©tunben l^at er mid^ gequält unb mir 
immer von neuem SBanfnoten auf ben 5£ifd^ 
l^ingejal^lt — l^unbert ober jmeil^unbert ober 
fünfl^unbert ©ulben — maS mei^ id^?! ^ct) ^ab* 
gar nid^t l^ingcfel^en, fonbern nur immer „5Rein !" 
gcfagt. 5Rämüd^ — meinen Dbftgarten mitt er 
plö|li(^ ^aben. SBerrüdft, maS?!" ' 

^günfl^unbert ©ulbenV" fragte ber ^nht 
ftaunenb. „5Dann l^ätteft bu am ®nbe — " 

;y5Rein!" fagte ber S3auer trofeig, unb in ben 

eren Slugen lol^te e§ unl^eimlid^ auf> ,,Äeine 
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<Bä)oUt von meinem S3oben fott einem anberen 
flel^öten unb fein ^aax oon meinem ^Wdbd^en!" 

Seib roanbte fid^ ab. 

,,^a§[elbe 93ette ober baSfelbe @rab !" [agte 
ber Sauer bumpf- ..^c^ fafl'S btr nod^mals, e§ 
[ott nic^t meine ©d^ulb fein, menn bu nid^t bran 
glaubft.'' Unb er ging ra[(^en ©d^ritteS baoon. 

^n ber «Haltung, an bie x\)n fein ganjeS 35afein 
xinb nun gar biefc legten, beroegteften 2;age 
feines SebenS geraöl^nt, tief gefentten i^aupteS 
f^lid^ öeib l^eim. 

5Die ®d)änfftube mar bunfel unb leer, mie 
alle fold^e ©tuben in ber 5Ddmmerftunbe beS 
freitags, foroeit jübifc^e ©d^änfmirte Raufen unb 
flaoifdie Säuern ®elb unb Äraft im ©d^napS 
Dergeuben. ©ed^§ Stage ber Söod^e ift ber ^ube 
für ben Sauer ba unb t)on ®ott baju gefd^affen, 
bamit ber Sauer jemanb l^abe, an bem er feinen 
Sßiij üben unb feinen ©pa^ ^aben fann, aber 
t)on S^eitag 2lbenb bis in bie SDämmerftunbe 
beS ©onnabenbS hinein gel^ört ber ^vi\)t — nid^t 
etwa fid^ felbft, baS mürbe ber Sauer nie Be^ 
greifen, gefd()meige benn refpeftieren — aber feinem 
'@otte. Unb barum bar[ man i^n nid^t für fid^ 
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in SJlnfprud^ nehmen* 2lm ©abbatl^ fann bic 

*,®oic" ben ®a[t bcbtcncn; aber bei ©ingang bc§ 

Stul^ctagcS brandet fic ber ^ube jur SSctreuung 

^er Siebter unb für ä^nltd^c S3crrt(^tungcn, unb 

iDarum betritt fein Sßauer um biefe ©tunbe eine 

<Bä)antt, felbft ber burftigfte unb rol^efte nid^t. 

€§ ift ia naö) feiner 9J?einung roal^rlid) ni(f)t 

ber redete ®ott, bem biefe ©tunbe geroei^t ift, 

aber bod^ immerhin ;,an6) ein ®ott, ber alte 

i^err 33ater oon unferem ,^errgott'' — unb barum 

bleibt er roeg* Unb au§ bem gleid^en ©runbe 

lautet fid^ ber Sßauer, in bie erleud()tete ©tube ju 

blidfen, menn bie .^auSmutter bie Öid)ter fegnet, 

unb bann, menn ber ^auSoater bie DJial^Ijeit 

burd^ ©ebete mei^t» 5Denn er fürd()tet, ba§ er 

bann x)ielleid^t barüber lad^en müfete, unb ba§ 

will er nid^t: man barf eS aud^ mit bem „alten 

§erm'' nx6)t Derberben . . . 

SBenn ber kleine fonft um biefe ©tunbe fid^ 
burd^ ba§ l^albbunWe ®d()dnfjimmer buri^getaftet 
unb bie 2;]^üre beS ^tU er(eud()teten SBol^nftübd^enS 
geöffnet, bann fanf i^m bei bem Slnblidf t)on SBeib 
unb Äinb, bie il^r befteS ©eroanb angetl^an unb il^n 
mit bem „@ut' ©abbatl^" begrii§ten, alle 8aft beS 
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ÄummcrS oon bcr 29ru[t Unb !am er, nod^ cl^c 
fie jur ©teile waren, bann übten bte 2;al9ferjen 
in ben betben breiarmtgen 3iJ^tteud^te.rn unb ba8 
roetfee Sinnen auf bem 5l;i[c^e biefelbe SBirfung 
auf fein ©emüt. SlnberS bieSmaL @r fanb bie 
beiben feiner l^arrenb : K^ane nirfte il^m freunblid^ 
ju, unb fein Äinb eilte il^nt liebreid^ entgegen, 
aber fein ^erj blieb fd^roer. 3Kit umflorten 
STugen fal^ er ju, roie fein 2Beib bie weifen «^anbe 
über ben Sid^tern erl^ob unb bie uralten ©egenS^: 
roorte barüber fprac^, unb als nun feine 2;oc^ter 
gebeugten ^aupteS auf i^n jutrat, bamit er fie 
fegne, ba gitterten il^m .^erj unb ,^änbe, unb 
wa^renb er mit ber S^lediten ben geliebten ©d^eitel 
berül^rte, ftürjten il^m bie 2;]^ranen über bie 

SS^angen 2ld^, mar fein ©egen ftarf genug, 

fie gu fd^ü^en?! 

@rft als er ju beten begann, ftillte [id^ mieber 
feinÖemüt^ . . „@ott,5Du3llImäc^tiger,SDuSeben^ 
ber unb emig SDauernber, SDu malteft über unS 
immerbar!" ^t meiter er !am, befto mel^r Äraft 
unb Stroft quoH il^m auS ben lieboertrauten SBorten, 
unb mand^er ©a^, ben er fonft nid^t mel^r U^ 
ad^tet als anbere, gemann nun für il^n eine SSe:^ 
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Deutung, al§ tüärc er eignes für il^n gefd^rteben- 
,,8a^ mtd^ bemütig fein gegen alle unb meine 
®ec(e 5Deinen ©eboten nac^ftreben. ^tv\tbxt S5u 
l)en STnfd^Iag berer, bie S3ofe§ gegen mic^ finnen 
unb vereitle il^r SSorl^aben! 5Der SDu griebcn [tifteft 
in deinen i^ol^en, laffe roalten ©einen ^rieben 
liber un§!" . ♦ . (Sr fprac^ bie 2öorte noc^ einmal, 
nnb jum brittenmale; fie traten feiner geängftigten 
(Seele fo mol^l . • ♦ ®en)i§, @r nal^m bieS 5linb 
in feine ^ut! . . . Unb al§ SRiriam, nac^bem er 
gefd^loffen, auf il^n jutrat unb il^n ju 2;ifc^e rief, 
ba legte er i^r nod^malS bie ^anb auf§ »^aupt, 
unb bieSmal gitterte biefe ^anb nid^t mel^r; fein 
©egen mar nid^t [tarf genug, aber fie [tanb in 
befferer ^ut . . . 




VIII. 

d^rcnb am näd^ften SSormittag bic SDrci 
in bcr 2Bo]^n[tuBc [afecn unb beteten, füllte 
[id^, rote an jebem ©onnabenb bte ©d^anfftube 
mit @ä[tcn. SDaS mar in SBinfomce ndd^ft bem 
©onntag ber befte ©efd^&ftStag für ben Söirt, unb 
groar au§ gmei ©rünben* @inmal beSl^alb, meil 
Diele ^auSoäter be§ 5Dorfe§ grünblid^e 8eute maren, 
bie gern bie beiben ^rotdt be§ ©onntagS doU 
erfüllten» SDer Sag ift jur Erbauung unb jur 
©r^olung beftimmt, aber ift e§ nid^t eitel ©tüdf^ 
merf, menn man biefen j^xütdtn eben nur baburd^ 
entfprid^t ba^ man be§ SSormittagS gur Äird^e 
gel^t unb bann t)om 2Jiittag bi§ in bie 5Rad^t 
l^inein trinft, fo lange bie ^anb ba§ ®laS jum 
9J?unbe fül^ren fann?! 9}iinbeften§ ber ©rl^olung 
follte ein ganjer Stag geroibmet fein, unb barum 
beginnen t)iele am ©onnabenb, fo ba§ e§ anbert:^ 
^Ib Sage merben, unb bei einigen befonberS ge^ 
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h)iffcn]^aften ÜJicnfc^cn roerben'ä gar brittl^alb, 
;it)cil fic aud^ no^ am 5JJiontag in bcr ®c^än!e 
liegen* ferner aber waltete am ©onnabenb bte 
^afia in ber Stube, unb meldien ^anbtx if)vt 
Unterl^altungSgabe üW, tft bereits gefagt. 

5Rie iebod^ l^atte fid6 biefe @abe fo glanjenb 
bemäl^rt, mie an btefem ©onnabenb. ®d^on ba§ 
bie „Äommiff^ia," bie ben 2öeg für baS „eifcrne 
^ferb" abfterf en foHte, bereits am nä^ften SDienStag 
ju ermarten mar, bebeutete allen eine mic^tige 
5Jleuigfeit. 2lber alljuDiel mürbe barüber ni(f)t mel^r 
gerebet; man mar ftd^ über bie ©ad^e feit bem 
Wtxitxooä) Slbenb einig, mo ber 5ii(f)ter t)on Sßin:: 
fomce, ber alte .^arafim, auS .^alicj l^eimgefe^rt 
war. Unb biefer mürbige ©reis gab benn aud) 
l^cute ber allgemeinen Überzeugung SluSbrurf, in^ 
bem er nun fagte: ,,SEöollen unS bie ©c^reiber 
rairHic^ mit bem Unfinn fommen, ba§ mir ben 
©oben billig abgeben, fo antmorten mir einfad): 
,93itte, leget ben Sßeg burd^ ein anbereS ®orft 
SSir finb biSl^er in Söinfomce ol^ne [tinfenbe Steufel, 
bie in eiferne Ä'äfige eingefperrt finb, auSgefommen 
unb merben anä) fünftig ol^ne fie gefunb bleiben. 
JOber laffet baS ^JJferb über unfer SDorf roeg burd) 
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btc i!uft faufcn — auf eine ^anbtxtx mtf)x ober 
TDeniger fann eS eud^ bod^ ntd^t anfommen!' ^a, 
fo TütH ic^ für uufer 3)orf antworten, unb il^r 
rufet: ,SDer dix6)ttv l^at dit6)tV unb bann — 
gebt a(f)t, t^r ßeute, bann fommen fte mit ben 
©ulben l^erauSgeriirft* ^a! ^a!" @r fagte e8 
rul^ig unb l^eiter, roeil er noc^ faunt beim jmeiten 
©laSc^en mar; feine mel^mütige (Stimmung fing 
erft bei bem jroanjigften an. 

„®o motten mir'S mad^en!" riefen atte unb 
nur ber birfe ©d^mieb meinte: „^ä) mitt nid^t ba^ 
gegen fein, meil id^ treu jum ^orfe ftel^e. Slber 
id^ fann nur mieberl^olen: ^n meli^em ^jSreiS id^ 
ben @runb neben meinem .^aufe abtrete, fann 
mir gleid^ fein, ^e bittiger fie mir ben ©runb 
bered()nen, um fo teurer bered^ne id^ il^ncn meine 
2lrbeit. ^a, mir in 2Binfomce finb no(^ lang fo 
flug, mie bie ^alicjer ©d^reiber!" 

SDie ©d^el^erejabe t)on aSinfornce oerftanb ftd^ 
auf i^re Äunft. @rft nad^bem biefe 5yieuigfeit 
grünblid^ abgetl^an mar, lie§ fie il^re gmeite unb 
ungleid^ pifantere folgen. Slber al8 el^rlid^eS 
2öeib, baS feine ©d^müre ju l^alten pflegte, 
fd^ma^te fie au^ beileibe nid^tS au§,'fonbern fragte 
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nur« ^a trat fic dfo an ben %x\ä), an bem bic 
betbcn geraici^tigftcn ÜJidnner beS 2)or[e§ fa§en: 
i^araftm, bcr 9tic^tcr, unb Onufrii, bcr ©(j^micb, 
unb war] Icic^t^tn, aber mit einem gel^eimniSDotten 
Säd^eln, ba§ fofort S3e[onbere§ erwarten lief;, l^in: 

„aSer, meint ^^r mol^I, l^at \x6) biefe äöodje 
in t^alicj verlobt? 9fiatet! 9Som mem mürbet 
3^r'§ am menigften- glauben?!" 

©ie ergriff ba§ leere ®la§ be§ JRic^terS unb 
ging l^inter bie Sßarre, eS ju füllen. Unb jroar 
ging fie fel^r langfam unb braud^te aud) jmn 
füllen t)iel ^üt ®arum fonnten bie beiben 
i|re aSermutungen auStaufd^en. @en)i§ mar eben 
junäd^ft nur ein§ ; e§ mar fii^erlid^ ein fel^r alteS 
2Rännlein ober 9Beiblein. 

2ll§ ^afia jum jmeitenmale gekommen unb ge^ 
gangen mar, mußten fie, bafe e§ ein SJiann fei, beim 
britten 3Wale: ein ^nht, beim vierten ein xtiä)tx 
Sube* 

Slber meiter fonnten fie nun freiließ nid)t, benn 
in ben 2lugen ber 93auern maren bie meiften ^uben 
Don i^alicj reic^. Unb als 5?afia il^nen baburdö 
auf bie redete ©pur ju l^elfen fud)te, bafe fie ben 
©d^mieb fragte: „®u foHteft e§ bod^ miffen?!" 
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ba fül^rte bicS gunädjft gu feinem ©rgebniä- 
„^d^?" fracjte ber ©d^mieb unb fra^e ftc^ na(^= 
betiHid) leintet bem Di)X. „SDer Wlo\ä)t ©rbfugel? 
2lber ber ^at \a ein 2Bcib ! Ober ber alte ©rulfo 
SDub§? 3[t auc^ verheiratet! Ober ber SJiortc^e? 
Ober ber <B6)mn\to\ Ober ber ^anfel?" SDie 
meiften 3^ben von i^altcj lüaren feine ©laubiger, 
unb ba§ il^n SDaüib ÜJiünjer -juroeilen in ^Jial^rung" 
fe^te, mdl bie gul^rleutc beS reid^en Unternel^nterS 
mandimal in ber ©d^miebe bie 5pferbe befd^lagen 
liefen, baran badete Onufrij nid^t; er badete 
überhaupt feiten an bie Slrbeit. @§ währte lange, 
bis. bie Sauern t)on Sßinforoce erful^ren, ba§ 
ber nxä)t ©reis in ber *5)ampffdge ber glüdflid^e 
Sßräutigam fei. 

Unb nod) langer roäl^rte e§, bis fie raupten, 
roer bie ©rforene fei, obwohl il^nen 5tafia fagte: 
„5Den ?ianien fann id^ (£u^ nid^t nennen, aber 
ratet einmal, men ^l^r alle fennt!" 5Denn ba§ 
bie äJiiriam gemeint fein fönnte, fiel il^ncn gar 
nid^t bei. Unb als Onufrij enblid^ aud^ il^rcn 
?iamen nannte unb ^afia eS beftätigte: „Um 
i^immelSmillen, ^^r feib mir aüe ^tn^tn, ba^ 
id^'S nid^t gefagt lsabel" ba mottten fie'S nod^ 
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immer md^t glauben. „Unmöglid^ ! — ba§ ^tnb l** 
riefen einige. - 

„@in 5linb ift [ie nun gerabe nid^t mel^r/' 
ladete ber ©(^mieb, unb beraieS bie§ burd^ einige 
fräftige ©ä^e. „Unb id^ fenn' @inen im 5Dorf — " 
Sa l^ielt er aber aud^ inne. J)aä SRal^nroort 
feines ^pcrpen fam il^m in ben ©inn unb läl^mte 
i^ bie ^unge. 

Um fo flinfer liefen bie Slnberen bie il^re 
fpielen. „©d^impf unb ©cfeanbe!" riefen bie 
meiftett, „ein Äinb fo ju üerl^anbeln !'' 5Rur 
wenige uerteibigten ben 9Sater. „SDer arme, bumme 
iieibfo l^at fid^ eben nid()t anberS l^elfen fönnen! 
Unb bei ben ^witn ift eö nun einmal fo! äöeuu 
er nur nid^t fo üiel ®elb bekommen l^at, ba^ er 
bie ^^ad^t aufgiebt — bann befommen mir feinen 
ungemäfferten ©d^napS mel^r!" 

„33ei ben ^uben ift e§ nun einmal fo!" — 
baä mar aud^ ba§ Urteil be§ 5popen ^ilarion. 
SDcr junge ^jSriefter bornierte [tetS gegen ben 
2ßirt§^au§befud^ am SBod^entag, mar aber bod^ 
f aft jeben ©onnabenb im ©d()äntjimmer ju ftnben. 
^ier traf er feine öeute beifammcn unb tonnte 
unter Umftänben ein fräftig SSörtlein mit il^nen 

15* 
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rcben. 3)aS wav l^icr t)tcl tütrffamcr, al§ roenn 
er fic jü ftd^ entbot ober in i^rcn ,^üttcn auffud^te. 
„ajtcinc ^rebtgten am ©onnabenb l^elfcn mel^r, 
als bie am ©onntag/' pffegtc er feinen SlmtS- 
brübern mit einigem ©elbftgefü^t ju jagen unb 
l^atte ©runb bagu« 

^n i^m alfo fanb l^eibfo ben märnlften 9Ser^ 
teibiger. Unb nic^t bloß, meil er ben armen 
Keinen 9J?enfc^en fd^ä^te, fonbern aud^, meil il^n 
bie ^iad^rid^t um be§ 3^^^^ mitten freute; ba§ 
Dertrieb mol^l ben „üerrud^ten SBal^nfinn," ben 
ber Seufel bem jungen S3auer in ben jtopf gefegt, 
„liefen gottoerbammten ^uben, ^l^r Seute," fe^te 
er feinen ^örern auSeinanber, „ift tbtn aud^ bie 
(Sf)t nur ein ©efd^ftft. SDiefe ^uben . . J' 

„greilid;!'' fiel il^m ber 9iid()ter .^arafim inS 
SBort (Sr ^atte feine einjige 2:od)ter unb @rbin, 
nad)bem il^n ein junger Äned()t auf feinem ,^ofe 
jmeimal ©rofeoaterfreuben l^atte erleben laffen, 
mit einem alten reid^en S3auer uerl^eiratet, ber 
aud^ bie Äinber rul^ig mit in Äauf genommen- 
„5Die 3uben . . /' 

„,0alten aber auf 3^^t unb ©l^rbarfeit," 
fd^nitt il^m ber ^ope bie Siebe ^h. „®ort fönnte. 
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wenn bie 9Serffud)tcn überl^aupt [o fc^öne S3räud^c 
l^attcn, jebcS 9J?abd^cn mit bcm Äränjlcin im 
t^aar vov ben Slltar treten. 5Jiur baS ift letber 
unter (Sud^ anberS! 5Denn auf ®elb fel^t aud^ 
^l^r; unb retd^ gefeüt ftd^ immer ju reid^ unb arm 
ju arm/' 

^n biefer 2;onart ginq'S nod^ lange fort; an 

faftigen Seifpielen fel^lte e§ nid^t, jur §reube 

atter Unbeteiligten, jum SSerbru^ ber betroffenen. 

Silber faft nod^ me^r als biefe ärgerte ftd) bie 

^afia* 2)enn fo lang ber 5)3ope in ber ©d^änfe 

war, fonnte fie nid^t ^alb fooiel reben, al§ fonft. 

Unb barum rief fie il^m, al§ er freubig fd()lo§: 

,,®aS ift einmal eine Sitaä)nä)t, bie id^ mir ge- 

fallen laffe !" f d)abenfro^ ju : „Slber, ^od^mürbiger, 

eä mtrb ja mal^rfd^einlid^ bod^ nid^tS b'rauS! . . . 

Äann man benn ein ÜJiäbd^en oerl^anbeln, mie 

eine Äu^ ? !" 

„©ie mirb fi^ ni^t ftrduben/' ermiberte ber 
^ope* „^aS fommt bei ben ^v!t)tn nid^t üor. 
35a gel^ord^en bie Äinber ben (Sltern/' 

„2lber menn fie befonbere ©rünbe l^ätte — '' 
Sie ftodfte. 

„2)u meinft, meil ber S3räutigam ju alt — " 
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„Ober ein Slnbcrcr iung ift," fiel ^arafim 
ein. 5)cnn er roar nun gegen bie ©ad^e, xotil 
ber ^ope bafür war. 2lber er badete ftd^ ntd^t§ 
weiter babei unb war fel^r erftaunt, al§ il^ni bie 
Äafia [d^einbar titf erfd^redft jurief: 

„©d^weigt ! . . . Um ,^immelän)itlen, 9fitid^ter, 
Derratet ba§ ©el^eimniS nid^t . * . 2ßie ^\)v ba- 
l^inter gefommen feib, mag @ott miffen, üon mir 
l^abt ^l^r'S nid^t erf al^ren, ba§ !ann id^ beeiben . . J' 
®ie begann gu fd(|Iud^jen. „Dl^, id^ fd^meige . . . 
SDaS arme Ä1nb ift o^nel^in unglüdflii^ genug . . /' 
®ie Sl^ränen maren vorläufig nod^ ni(^t ju feigen, 
fie ftedften mol^l in ber ^el^le, benn fie erftidtten 
i^r bie ©timme. 

,,2ßie?" flang e§ au§ breifeig Äel^len; bie 
(Sinen ladeten, bie Slnbern maren ernft, aber SlUe 
gleid^ oerblüfft @ine ^übin . . . fie trauten i^ten 
Ol^ren nid()t. Unb einer rief: „Unfinn, meld^er 
junge SRofd^fo fott benn ber ©lüdfUd^e fein?" 

„Äein 9}?ofd()fo!" jammerte bie ^afia. „9td^, 
menn e§ ein ^vit^t märe, bann märe ja baS 
Unglüdf nid()t gar fo grofe . * . 2lber e§ ift ja . . ." 
Unb mieber fonnte fie üor SEö einen nid)t meiter. 

5Der bidfe Dnufrij fdineKte t)or Erregung t)on 
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ber 93anf empor, unb [eine Slugen rid^teten \x<f) 
trtumpl^icrenb auf ben ^Pfarrer. Slber biefer l^atte 
\x6) gleichfalls erl^oben unb trat jürnenb auf bie 
Äafia gu. 2lu(f) fie foüte in bicf er ©tunbe erleben, 
bafe ba§ Äapitol unb ber tarpejifdie ^^elS nal^e 
6ci einanber liegen; bie ©tunbe i^reS ]^ö(f)[ten 
3:riump]^S al§ 5Di(j^terin follte aud^ bie il^rer 
fd^limmften 5Rieberlage werben. 

„©d^roeig', bu Älatfdibafe!'' rief er l^eftig unb 
fa-^te fie am 3(rm* „STafe bu bie 2;od^ter beiner 
SÖrotgeber in SSerruf bringft, i[t l^äpd^ S^nug, 
unb nun millft bu'§ gar nod^ mit el^rlic^en ©Triften- 
leuten t^un?!" 

„3ci^?!" fc^ric bie^afia auf. „t^od^mürbiger, 
)5a§ Derjeil^' @ud| @ott . . * ^f)x Seute, ^^r feib 
mir 3ei^fl^n * * *" ^^b fie tl^at, al§ ob fie in 
Dl^nmad^t fallen müfete* 

Slber ba§ rührte ben 5popen nid()t* ,,Äomm!" 
tefal^l er unb fdileifte fie l^inter fid) l^er jur 
©d^äntftube ^inauS. „,^d^ miH bir fd()on ben 
^IJiunb ftopfen!" 

„^oc^mürbiger," jammerte fie, ,,bie 2^Un 
jagt mid^ baoon!" 

„5Da gefd^ä^e bir Siedet," ermiberte er unb 
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trat, bic ÜJiagb no6) immer l^inter fid^ l^erfc^lcifcnb, 
in bic SEBo^nfhibc. 5DaS S3ilb, ba§ ftc^ i^m ba 
bot, bcrül^rtc il^n feltfam. 2ln einem ber (^enfter 
[tanb ber Äleine, baS Stntli^ gegen Dften gemenbet, 
ben Seib l^in^ nnb ^ermiegenb, auf ben ^nc^tn 
ben StuSbrutf innigfter SSerfuntenl^eit; bie Sippen 
murmelten bie gemol^nten ©ebete, nur jumeilen 
[ud^te ber S3lirf bie ©teile in bem oergriffenen 
Süc^lein, ba§ t)or il^m aufgefc^lagen lag. 2lm 
anberen genfter ftanben ß^l^ane unb bie SCod^ter, 
aüd^ fie in il^rem beften ©eroanbe, mie ber Sßater, 
aud^ fie betenb, nur bafe fie ben Sßlidf auf i^r 
,,2öeiberbud)" geheftet l^ielten unb jebeS SSort 
ber frommen, jübifd^^beutfdien S3etrad^tung l^alb^ 
laut t)or ftd^ l^in fprad^en: „SDen ©abbatl^ mufet 
bu l^eiligen burd^ iRul^e unb ©ebet, aber am 
beften tl^uft bu il^n l^eiligen burd^ ein gut SBerf, 
benn mie S3ruber unb ©d^mefter foUen bir alle 
SRenfd^en fein." 

®ie legten Sßorte unterbrad^ ber Eintritt be& 
Pfarrers, aber er l^atte fie gel^ört . . . ^l^m roarb 
eigen umä ^n^. 5Da§ maren fonft in feinen 
2lugen nur thtn @efd)i)pfe, bie @ott in feinem 
3orn gefd^affen, unb bod^ mar'g il^m, als märe er 
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^^ in reinere ßuft getreten, unb wal^rlid^ nid^t 
^'^o^ beäl^alb, weil bi^genfter weit offen ftanbcn. 
'' ^JÖcrjeil^t * • . /' fagte er faft »erlegen. ,,^ci^ 
vctt)c n)a§ bringenbeS ju fragen/' 

i?eib rid^tett bie Slugen in 2lngft unb ©taunen 

^xif il^n, fd^lug fie aber fofort nieber unb ful^r 

"^tx feinem leifen ÜJinrmeln fort; er war eben an 

«tner ©teile be§ ®ebete§, wo man fid^ niemals 

unterbred^en barf. ©l^ane ieb.od^ trat t)or; aber 

nod^ el^e fte fragen fonnte, l^atte fid[) Ä^afia l^culenb 

jmifd^en fie unb ben 5popen geworfen. Änieenb, 

bie jitternben ^änbe erl^oben, ftöl^nte fie: „Qx^ 

barmen! • ♦ . ^ä) fann ja nid^tS bafür, menn bie 

Scute alleä erraten! . . . Unb id^ mu^ ja mit 

il^nen reben, fonft trinfen fie nid^ts! ..." 

,,®d^n3cig!" l^errfd^te fie ber 5|3ope an unb 
toanbte fid^ bann an bie ^rau: ,,3^ V^^^ i^ 
meiner greube, ba^ @ure 5l;od^ter mit bem SDaoib 
SJiünjer in\g)alicj oerlobt ift . . ." 

Über 9Jtiriam§ ^efid)t flog ein mül^fam untere: 
brüdfteS Säd^eln, ber kleine aber judtte jufammen 
unb aud^ ©l^ane erfd^rat SDod^ fafete fie fid^ 
fofort unb fagte: „@§ ift nid^t mal^r, ^od^:: 
mürbiger .... 9Senn meine STod^ter SSraut 
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TOÖrV fügte fic l^aftig l^inju, „]o mn^f id)'^ io^ ^ 
roiffcn.'' 

„2ä) l^abe ja gefagt, bafe c§ nid^t raal^r tft," 
jammerte bie Äafia* 

,;'Du l^aft gefagt, bafe ba§ SRabd^en [id^ roeigert 
llnb iDorum? — etjäl^le bod^ au^ bieS!" 

//.3d) ^ab' gejagt," fc^ludijte bie äRagb, ^bafe 
e§ ba bod^ aud^ auf baä 9JJäbd()en anfommt . . . 
3llle§ anbete Iiabeji fie erraten ♦ * ." 

„8üge!" bonnerte ber ^riefter, ,,llnb id^ will 
bir bein ^anbmerf legen! Sofort mirft bu brin 
t)or allen beuten geftel^en, bafe bu gelogen l^aft. 
Unb wieberl^olft bn je beine SBerleumbung gegen 
beinen ©ruber in (Sl^rifto, bann wel^e bir!" 6r 
rife ba§ grofee oergolbete Äreuj t)on ber. 33ru[t, 
ba§ er nad^ ber ©itte ber gried^ifd^-fat^olifc^en 
©eiftUd^en jener ©egenb an einer [täl^lernen ^alS^: 
fette trug unb l^ielt e§ il^r üor: „^n fd^mörft, 
ba^ bu ben Flamen be§ 95erleumbeten niemals 
nennft — id) raitt nid)t miffen, an wem bu bid^ 
|o oerfünbigt l^aft, aber meld^er (Sl^rift e8 aud^ 
fei — fdimörc!" 

®a§ tl^at bie (Sünberin* SBäl^rcnb fie bie 
<Sd)n)urfinger auf§ Äreuj legte, manbten fid^ (Sl^ane 
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unb SWiriam fd^eu ab unb Scib beugte fid^ no6) 
tiefer auf fein ©ebetbuc^ nieber. 

„Unb nun — lomm!" befal^l ber ^rieftet* 

STber bte SWagb blieb auf bem SSoben tauern 

unb fuci^te feine ^niee ju umfaffen* „Erbarmen, 

Jpod^raürbiger!" Unb al§ er fie l&inraegftie^, rutfd^te 

fie auf ben ^nieen t)or Kl^ane l^in* „^rau, erfpart 

c§ mir . . . 3^ ^^^^ i^ ^^^ fü^ä ©efd^äft 
gelogen * * . SBenn id^ immer ♦ * . bte SSa^rl^eit 
fagen mürbe • . . f o mürben fie ntd^t fommen unb 
trinfen . . , Unb menn \ä) e§ il^nen je^t fagen 
mufe ♦ . * f ift ßuer ©efd^äft t)erborben!" 

SIber e^ane fc^üttelte finfter ben Äopf : ,,^a§ 
ift ol^nel^in ber le^te ©abbatl^, mo bu fie bebient 
^ft!" Unb jum ^priefter: „^ä) banf (Sud), ^od^:: 
mürbiger! (Sie foÜ nur t)or allen miberrufen!" 

2lber bie Äafia ful^r fort ju ftel^en, unb e§ 
roül^rte lange, bi§ fie fid^ enblid^ erl^ob unb bem 
^riefter folgte* 

3^jmifd)en l^atten fid^ bie SBauern bie ^tit 
burd^ allerlei 95ermutungen bariiber gefürjt, mer 
mol^l ber d^riftlid^e Siebl^aber ber l^iiriam fei* 
§aft ieber c^unggefeHe im ®orfe mürbe genannt, 
nur auf ben 3<^i^fö verfiel Mner* 5Dafe ein 
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ÜRabd^en fid^ in il^n verliebt })abtn fonntc, fiel 
9iiemanb bei. Dnufrii aber lächelte nur fd^lau t)or 
fid^ })\n. 9Jtit bem ^^opcn banb er nic^t gerne an» 

®a§ ©eftänbnife ber Ä'afia geftaltete fic^ ju 
einer niinber ernften ©jene, al§ ber 5pope eS 
geraünfd^t Äaum, baä fie bieS ®e[tänbni§ ju 
ftottern begann, ladeten bie SBauern, nnb tniliä) 
wiberl^allte bie ©tube t)om Sßiel^ern au§ brei^tg 
Äel^Ien, bafe man il^r ©efd^lud^je gar nid^t ntel^r 
prte» SDer 5pope mufete e§ ben 33auern erft nod):^ 
mal§ loieberl^olen, „©d^abe!" meinten fie bann, 
„ba§ märe bod^ einmal eine pbfd^e S^euigfeit 
gemefen- 2lber freilid^ — eine ^s^\>\n unb ein 
SSauer — mann l^ätte bie SBelt je fd^on beriet 
gefeiten?" 

Um bie SJiittagSftunbe mar bie ©tube faft 
leer; ©inige gingen jum @ffen l^eim, bie 3iReiften 
mürben t)on il^ren SBeibern ober ^ned^ten fort 
gefd^leppt» 9^nr einige menige l^ielten au§, ba- 
runter ber ©dimieb» @r läd^elte nod^ immer 
t)ergnügt vox \xä) l^in, unb al§ il^m bie Äafia mit 
vermeinten Singen mieber einmal ba§ ©laSd^en 
füllte, pfterte er il^r ju: „5Dir ift Unred^t ge^ 
fd^el^en! 5Du l^aft nid^t gelogen!" 
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„SBeife ©Ott, ^IRciftcr!'' fc^luc^jfe fic. ,2öcnn 
id^ nid^t auf ba§ 5trcuj gcfd^iDOvcn l^dtte — n)aS 
fönntc id) crjäl^len!" 

,,5Birf(id^V" fragte bcr ©d^mieb in aufrid^tigem 

Staunen. „3^ '^^^^^ i<^ "ä^Sft erraten, ba^'ber 
Tölpel l^inter bem 9Jiäbd^en l^er ift, unb fie fogar 
l^eiratcn n)iU, okr ba§ fie fid) mit il^m eingelaffen 
\)at, l^ätf id^ nid^t geglaubt* ©iel^, fie!^, ba ift 
\a ber 3lffe eigentlid^ ju beneiben. 5Jiur eine ^v!t)\n, 
aber biefeS ©efid^t, biefe Ruften" — er fdinaljte 
mit ber ^unQt. „2llfo bu l^offS gefeiten?" 

®ie ftredfte abmel^renb Beibe .g)änbe üor. 

„9^iid)t§," fdf)Iud^jtc fie, „nid)tö fage id^, benn 
id^ l^abe gefdimoren! £)\), menn id^ reben fönnte! ♦ . . 
9)ieifter, n)a§ l^aben meine 2lugen gefeiten! ... 
9lber id^ l^alte meinen (Sd^mur! 5Jiur einö ti^ue 

i^! 3^ 9^'^^ ^^^^ W^ "i^t länger mit anfeilen 
mag!" 

„SKirfUc^?" fragte ber ©c^mieb. „©c^abe! 
Slber bu mirft bir'S nod^ überlegen!" 

„9lein!" rief fie entfd^loffen» „©o etmaö läfet 
ein tugenb]^afte§ 2üei6 mie id^ nid^t länger gefd^el^en! 
SDaS ift ber le^te ©abbatl^, mo id) l^ier bebiene!" 

©ie ging, bie ©d^ürje an bie 2lugen gebrüdft. 
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auf il^rcn ^iai^ l^intcr bcr S3arre* 5Dte ®c[tc 
l^atte nur gctütffcrma^cn f^mbolifd^c 33cbcutung, 
bcnn il^rc Slugcn rvaxtn trodfcn. 2lber ' al§ jic 
nun ftill ba fa^ unb allcS erwog, ba begann fie 
gu weinen; e§ war ein ©ewirre "ber [eltfamften 
(Sntpfinbungen, baS ]xä) in 5£]^ränen öuft mad^te, 
.t)or attem bie ©d^am unb bann ber 3^^"/ ^^^ 
enblid^ aud^ bie SReue. ;,SIöie fd^lcdfit bin id^!" 
badete fie, „J)a jag^ id^ bem brauen, gutmütigen 
5Ding, baS \a noä) gar nid)t weife, woju wir 
Sßeiber auf ber SBelt finb, fo ^felid^eö nad;! . . . 
2lber ba§ ift nid^t meine ©d^ulb!'^ tröftete fie fid^ 
bann balb» „3^te SJtutter, bie l^at aUeS auf ber 
©eele* Bvitx\t wiü fie mid) töufdien, unb bann 
ftiftet fie ben ^^open an, bafe er mid^ fo befd^ämt, 
unb fd^Iiefelidi jagt fie mid^ gar bat)on! D^ biefe 
^uben! ♦ * .. ^^af)nlan^ l^ält mid^ ba§ elenbe 
2Beib jum Sügen an, bamit fie aud^ am ©abbatl^ 
ein gutes ©efd^äft mad^t, unb weil td^'S mir il^r 
ju Siebe angewöl^ne, feijt fie mid^ auf bie ©trafee . . . 
^a, ja, ba§ ift fo bie iübifdie Slrt. ®S ift 
eigentlidi aÜe§ nod; vitl ju wenig, waS man über 
fie fagt!" 

3ur felben ©tunbe aber — e§ war nad^ ber 
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^Ral^Ijeit, unb baS (Sl^cpaar fafe auf bem ^hnh 
6)m im ^ofe, tüäl^renb SRiriam unfern auf einem 
^Sfed^cn lauerte unb in il^rem „SEBeibevbud^" eine 
©efd^id^te au§ „5l;aufcnb unb einer ?lad^t" laS — 
crroogen erft ^am unb ^t\b grünblid^, ob fie bie 
ü)iagb mirflic^ roeggeben foüten, 

iJeib, fo milbe er fonft mar, beftanb barauf* 
,>©ie l^ätf fonft aüeS Söfe tl^un fönnen/' meinte 
er, „unb id^ l^ätt^ il^r vtv^it^tn. günfjel)n ^df)v' 
ift fie bei unö — ba bleibt man gernjd^on bi§ 
jum @nbe jufammen. SBie oft l^ab' id^ bir ba§ 
gefagt unb für fie gebeten, menn fie gegen bid^ 
ober mic^ ungel^örige Sieben geführt l^at* @ie 
l^at ja immer t)or 2lugen, mie anbere gegen un§ 
arme ^uben finb, unb fie ift nun einmal eine 
ßl^riftin, ba t)ergißt fie eben, ba^ mir bod^ il^re 
Srobgeber finb*. 2lber nun l^at fie unfer 5?inb 
Derleumbet, unb ba§ üerjeil^e id) il^r nie* 5Denn 
roer unferem SRiriamd^en ma§ SSöfeö nad^fagen 
fann imb e§ in ben Slugen ber Seute ju ©runbe 
rid^ten miß/ mufe fel^r fd^led^t fein, fo fd^led^t, ba§ 
\i)'^ mir gar nic^t benfen fann. Unb ein fd^led^teS 
SBeib fofl nid^t länger in meinem ^^aufe fein!" 

Jiatürlid^ miberfprad^ ^i)ant, jundc^ft nur 
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beSl^alb, iDCtl er feine ÜWeinung fo entjd^iebcn 
äußerte* „©o btft bu immer !" grollte fie* „3itcrft 
ju nad^giebig unb bann gu fd^arf! i^atteft bu fie 
nid^t all' bie ^"jal^re in ®d^n^ genommen, eS mär^ 
nie fo meit gefommcn/'. 

„Slber bu l^aft bod^/' roanbte er jagl^aft ein, 
„bem 5popen felbft" — 

„Slber nur, meil eS fid| fo gefd^idft l^at!" rief 
fie. ,,.^ätf id) etma nod^ beftdtigen fotten: *(£§ 
ift mir.rec^t, bafe fie lügt?!' . . . ^m ©rnft f)aV 
xä) nid)t b^ran gebadet/' >Da§ mar nun freilid^ 
nid^t rid)tig, aber fie l^atte fid^'ä eben anberS 
überlegt. „SBir muffen fie bel^alten, menigftenS 
fo lange, biä unfer Äinb t)erl^eiratet ift, benn 
bann mirb fie mal^rfd^einlid) fd^metgen, meil fie 
ber ^pope l^at fd^mören laffen; jagen mir fie 
baüon, fo ift bie 9iad^fud)t ftärfer.alS ber ©d^mur» 
ffiebenf, meld)e§ Unglüdf e§ märe, menn etma 
5ieb 5Dat)ib Don biefen Sügen erfdl^rt!'' 

iSv fügte fid^, menn aud^ fd^meren ^erjcnS. 
2lm 2lbenb, nad^bem ber SluSgang be§ ©abbatl^S 
in gemol^nter 5ffieife begangen mar, erl^ielt ^afia 
bie SSerjei^ung angefünbigt» ©ie tl^at aud^ babei 
als ob fie meine, unb l^atte fc^lie§lid^ na6) l^arten 
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5Wül^en tolrflici^ naffc 2tugcu, [d^on auS 9D?itlcib mit 
fid^ fclbcr» ^enn nun war fic t)oUcnb§ übcrjeugt, 
iDte fd^rocreä Unrcd^t il^r gcfd^cl^cn, unb fo mar c§ 
nic^t ^cud^clci, fonbcrn ganj cl^rlid^ gemeint, al§ [ie 
in il^rem l^ebräifd^^'^^^^^^" jt^auberraelfd^ fd^ludjjte : 
„@laubt bod^ nic^t, bafe il^r an eurer treuen ©d^abbeS:: 
goje eine ^SRijma* (l^ebr, „©uttl^at") übt, menn 
il^r il^r 'modlet* feib (il^r perjeil^et), (Sie tl^ut eine 
'SDiijma* an eud^, inbem [ie eud^ *mod^eI* i[t!" 
2118 bie Dämmerung bidbt l^ereingebrod^en mar 
unb bereits brei ©terne am ^immel blinften, baS 
3eid^en, bafe ein neuer 5l;ag, ber SBerfeltag be^ 
gönnen —-nad^ ber iübifd)en ©a^ung gel^ört be:: 
fanntlid^ bie S^ad^t jum folgenben 5l;age, fo bafe 
jjeber 5l;ag mit ber Slbenbbdmmerung beginnt unb 
[d^üefet — betrat Seib erft mieber bie ©d^änfe, 
bie er feit t)ierunbjmanjig ©tunben gemieben* 
9^ic^t ieber ©c^änf mirt im Dften ^ält ben ©abbat^ 
fo ftreng; yeib t^at eS aud^ nid^t ber gefd^ricbenen 
©a^ung ju Siebe, fonbern einer ungefd^riebenen, 
bie er im «^erjen trug* D^ne e§ Har ju benfen, 
empfanb er bod^ bunfel, ba§ er unter ben Saften 
f eineö 3)afeinS längft ptte jufammcnbred^en muffen, 
njenn il^m nid^t nad^ fed^S 2;agen beS (SlenbS, mo er 
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bcn 93aucrn unb bcm ©utSl^crrn unb feinen ©orgen 
gel^örte, immer ein fiebenter gegönnt gemcfcn wäre, 
w)0 er ,„^^m'^ ju eigen wav, nur ,;^^m/^ mit 
jebem ©ebanfen. 

©d^eu begrüßte er feine @äfte; er fürd)tete, 
ba§ bie SBorte ber 5l'afia bod) 3i5nrjel gefaxt, 
2lber e§ tarn beffer, als er gebadet; [ic glaubten 
bem Sßort be§ 5popen, unb e§ raar nur l^armlofe 
9iedferei, roenn il^n einige fragten : „3ft ba§ njal^r, 
bafe bu beine 5l;od^ter bem Sllten in «J^alicj nad^ 
bem ©emid^t t)erfauft l^aft, ba§ Äilo um jel^n 
©ulben?!'^ (Sr braud)te fid^'S fogar nid|t ju ^er^en 
ju nel^men, al§ il^m ^arafim fd^lud^jenb — benn 
nun war er längft in ber wel^mütigen Stimmung 
— fagte: „9^un gel^t e§ bir wie mir; \a, \a, 
mein armer Seibfo, eine einzige 5l;od^ter ift fc^merer 
gu lauten als ein ©adf glöl^e!" — ber 2llte 
raupte eben nid^t, maS er fagte, unb als il^m ein 
Ruberer bie 5iebe üermieS unb mal^nte: „@S ift 
\a aüeS nid^t mal^r, unfer S5äterd^en l^af S be^ 
rid^tigt!" ftimmte er fofort gutmütig ju: „greilid^ 
mufe baS ein nüd^tcrncr ^pope beffer miffen, als 
ein bef off euer SRid^ter — fomm^, mein armer öeibfo, 
umarme mid^ unb t)erjeil^ mir!" 
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(Sr[t lange nai) 3}itttcrnad^t leerte \xä) bie 
©d^änfe; enblid^ raaren nur nod^ jraei ©äfte ba, 
aber bie lagen unter bem Xx\ä), votii man fte 
nid^t l^eimgel^olt l^attc* Unb ]o lie§ fie öeib mo 
fie raaren, nur ba^ er jebem von il^nen noä) ein 
Sünbel t^eu unter ben Äopf fc^ob» ^Jiuji löfd^tc 
er bie Sid^ter unb beriet mit (Sl^ane, mie [ie morgen 
t)or ber Sta\\a ben gemeinsamen ®ang ju SJienbele 
„©ci^abd}en" perbergen foüten. ßeib mar in 
berlei S5ingen l^ilfloS, aber (Sl^ane mu§te diät 

„@anj einfad^," jagte fie. „2ßir fagen ber 
'©oje*, ba^ fie bi§ jum 50iittag bableiben mu§, 
roeil id^ bem SRofd^e in ^alicj bie ^in'itn gu 
bringen l^abe unb bu in S^S^P^'^ ^^^^^ ©efc^dft 
nad^gel^ft. SDu brid)ft frül^er auf, auf ber Strafe 
tt^^ S^ä^P'^'f madift bu bann ben Ummeg um 
ba§ 5Dorf l^erum unb l^olft mid^ am SBälbd^en ein/' 

(£r mar einoerftanben. Slber al§ ©l^ane am 
ndd^ften 3Jiorgen bie§ Äafia unb ber 2;od^ter gefagt 
^atte unb er nun, mie üerabrebet, feinen 2öeg an;: 
treten fottte, jögerte er. 

,;©ollen mir nid^t unfer STiiriamd^en mit^ 
nehmen?" pfterte er feinem SBeibe ju. ,,©ie gel^t 
mit bir unb mir laffen fie in »^alicj bei einer 

16* 



— 244 — 

Scfanntcn, biä roir bte Verlobung t)ercinbart l^abcn. 
Win ift fo bang, fic l^icr allein ju laffcn, Sßcbenfe, 
xok leidet bcr ^anfo von bcn anbctn S3aucrn 
ctroaS l^örcn fann. Unb er wirb c8 für feine Süge 
Italien! ^ä) l^abe i^m ja fclbft am üortgcn SRontag 
gefagt, j^afe \ä) naä) t^altcj gel^c, einen SSräuttgam 
für nnfer jtinb ju fud^en/' 

ff^^f fö '^'^^9 w)arft bu leiber," erraiberte fie. 
,,2lber mitnel^men fönnen wxv ba§ Älnb nid^t, 
benn in ^alicj crfäl^rt eS geraife bie SGßal^rl^eit, 
unb ba§ motten mir ja nid^t* SSBie lange xoxv nun 
bamit burd^fommen, ift eine anbere ^rage, aber 
bann müfete fte bod^ vorbereitet werben. Unb 
freffen wirb fie ber Stölpel bod^ nid^t!" 

,,2lber üieUeid^t erf djredfen !" fagte Seib. ^nht^, 
er fal^ ein, bafe fie eS baranfl^in wagen mußten, 
unb ging. 

Dbn)obl er ben großen Umroeg um§ J)orf 
ntad^en mufete, l^atte er bodb am 2lu8gang be§ 
2Bälbd^en§ lange ^^u l^arren, bi§ er enblid^ fein 
Sßeib bal^er fd^leid^en fal^. (Sr n)u§te ja nun längft, 
n)ie tranf fie fei, aber mie er fie fo mül^fam, 
wanfenben ©d^ritteS naiven fal^, erfd^redfte il^n ber 
Slnblidf bod^ wieber üon neuem. @r eilte il^r 
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entgegen. „®tü^e bid^ auf meinen 2lrm/' bat er 
unb fpäl^te il^r bang inS l^agere, fälble Slntlt^, auf 
bem nur bic^t unter ben 2lugen jn)ei %ltät auf 
bcn SBangen in unl^eimlid^er, fd^arf abgegrenjter 
S^öte ftanben. 

. ®ie meierte fd^raeigenb ab. „9^ein, fe^en roir 
un§/' feud^te [ie bann. 

Sänge fafeen fie barauf fd^roeigenb unter einem 
S5aum am SGßege. ®ie ftarrte finfter t)or fid^ l^in, 
oud^ er l^ing traurigen, ad^, mie traurigen ©ebanfen 
nad^. SDie befte, l^öd^fte ©tunbc, bie i^m ba§ 
ßcben nod^ ju bieten l^atte, war nun ba: erfoHte 
fein einziges Äinb verloben — unb mie erfüllte 
fie fid^ i^m! 2lber an fid^ felbft badete er faum 
einen Slugcnblidf, um fo länger an fein jtinb. 
9Jiiriam al^iite nod^ nid^t, ba§ fid^ il^r 8o§ l^eute 
erfüllte, al^nte nid^t, meldte? So§ bicS mar — 
unb bod^ foUte fie e§ bann lange, lange tragen, 
unb ^ebenfalls beftimmte eS il^r ganjeS ^tbm . . . 
3ft baä red^t? rief eö in il^m . . . Unb bie arme 
3Rutter! @r mufete, fie l^atte von biefer ©tunbe 
geträumt; feit langen, langen 3<^'^^^^/ t>icttcid^t 
feit jenem Slugenblidf, mo fie il^r S;öd^terd^en jum 
erftenmal in ben Slrmen gel^alten unb fein fteineä 
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SKntH^ mit pfiffen unb X^vantn bcbcrft; Don btefcr 
©tunbe l^attc fic aUcä crl^offt, roaS tl^r no6) auf 
ß^rbcn werben formte; nur ba8 @\M ber Stod^ter 
fonnte i^r nod^ eine SluSgleid^ung aU be§ 3^^^^^^ 
fein, ben ba§ ^^htn auf fie gel^duft — ad^, raar 
bieS ein ®lüd?! . . . Unwidfürlici^ taftete er nad^ 
il^rer falten, feud^ten ^anb unb nal^m fie jroifd^en 
feine beiben. 

2lber fie jog bte il^re jurüdf* „^W ^^^t f^!" 
fagte fie l^art* „«^fttteft bu röirflid^ 9JfitIeib mit 
mir, bu mdreft nid^t taub gegen attmein^Iel^en . . " 

@r manbte fid^ gepeinigt ab. 

„Seib," fagte fie bumpf, ,,]^ör' mid^ mol^l an, 
bcnn eS fönnte fein, ba§ bid^ biefe ®tunbe fd^on 
nad^ menigen SSBodien mel^r reuen n)irb alä aüe§, 
maS bu im Seben gefel^lt l^aft . ♦ . i^eib, eine 
©terbenbe bittet bid^: gönne mir einige rul^ige 
SD^onate, el^e id^ t)on bir unb bem Äinbe gelten 
mufe. SCßaS l^arrt unfer, menn bu ba§ ©elb 
able^nft?!" 

„3}iofd)e fd^reibt ja * . .,'' 'öegann er jagl^aft. 

„2öa§ ift barauf ju geben?" fiel fie i^m in§ 
Söort. „®r ^offt, ba§ bein @ibam für bid^ be- 
jal^len mirb; befommt er fein @elb nid^t, fo ift 
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a 

bic ^^rcunbfc^aft gu ©nbe. Unb 5patcrrJfl?! ^aft 
bu tl^m etwa bcn Dbftgartcn t)erfd^afft?! Unb e§ 
war xf)rti mtl baran gelegen, benn id^ fann bir 
fagen, roarum er fid) plö^üd^ fo barnad^ flefel^nt 
l^at: u)cil bie ©ifcnbal^n burd^ bicfen ©arten gelten 
rolrb . . /' 

@r [al^ fte betroffen an. „SD^öglid^ ♦ ♦ .," 
murmelte er. 

„9lein! ©eraiß!" ermtberte fie. „Unb ebenfo 
gemife tft, bafe mir in einigen 50ionaten als SSettler 
auf ber ©trage liegen. Unfere 5l;od)ter mirb unS 
aufnel^men, meinft bu, unfer ©ibarn 2llmofen reid^en? 
a«ögltc^! 2lber erfc^eint bir baS befferV Ärdntt 
e§ beinen ©tolj mel^r, bir l^eute üierl^unbert ©ulben 
auSgubebingen, al§ bir üierjig f dienten ju laffen?!" 

(Sr blidfte fie milb, aber feft an. ,,^at mid^ 
©eine ^ilfe bisl^er baoor bemal^rt,'' fagte er, „\o 
merbe id^ aud^ ferner fein Sllmofen^braud^en . ♦ . 
^6) mitt arbeiten." 

„Unb barauf fott id^ mid) Derlaffen?!" rief fie 
t)erjmeiflung§t)oll. 

„Kl^ane," bat er, „lafe baüon ab! 3^ ^^^^ 
nid^t! '3^mn iä) pf ©eine ©timm^ ju mir reben 
unb fügen: „Seib, ba§ barfft bu nid)t t^un! . ♦ ♦^ 
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//3^ fö^^tc," criüibcrtc fic, ,,®cinc ©timrn^ 
wirb anä) an meiner ®a]^re ju bir reben! . . • 
2lber genug! • • ♦ Äomm!" 

Unb üon ba ab fprad^ fie auf bem longen 
SSege x)on mel^r al§ jmei ©tunben fein Söort mel^r^ 
unb ba fie auf feine fragen nid^t erroiberte, mx^ 
ftummte aud^ er unb fd^lid^ nur bid^t neben ober 
l^inter il^r einiger, um fie ftü^en ju fönnen, menn 
fie maufte. 2lber aud^ bie§ bulbete fie nur, menn 
fie füi^lte, ba§ fie fonft umfinfen muffe* 

@rft als fie bid^t üor bem ^aufe 9Jienbele§ 
ftanben, magte Seib roieber eine ^rage: ,,SBift 
bu einüerftanben, ba§ id^ baS @elb für 9Jiiriam 
Derlange unb oierjel^nl^unbert ©ulben SBittmcngelb 
für fie forbere?" 

,,9iein!" ermiberte fie fd^arf* ,,S5enn er fott 
uns, menn mir einft an feine St^l^ür pod^en, nid^t 
l^inmegmeifen bürfen unb fagen : ,©e^t, bie ©d^lauen 
moüten'S boppelt l^aben' . . ♦ SSerftel^ft bu?** 

6r ermiberte nid^tS unb trat bemütig l^inter 
il^r in bie ©tube beS ©d^abd^enS. 

aWenbele empfing fie mit einer fo finfteren 
QRiene, als er fie feinem runben ©efid^t nur immer 
abgewinnen fonnte* „3)a l^aben mir bie Sdt^ 
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fd^crung," [agtc er* ^ÜÄcgcrl roar eben bei 3ieb 
S)aDtb, um il^n ju fragen, wann er [td^ l^erbemiil^en 
Toill, unb tPaS lä^t er mir antworten ? @r möd^f 
fid^'S erft nod^ überlegen! ©in SSunber roär'8 nid^t, 
roenu er jurüdf getreten rodre ; felbft ein jo feiner Äopf 
mie id^ fann nid^tä auSrid^ten, menn [id^ bie Seut', 
mit benen er fid^ leiber auS ©üte eingelaffen l^at, 
gar [o bumm anftetten ! SSier jel^nl^unbert unb f ünf jig 
©ulben verlangen, baS fönnt 3^r, aber ben 3Jiunb 
l^alten, nid^t!" 

Seib fd^raf jufammen. Sl^ane aber lieg fid^ 
auf bem ©ofa nieber unb jagte bann, auf bie 
Ul^r blidfenb: 

„es ift ^alb 3e^n. SSJenn 3fieb Daoib bis 
äel^n nid^t l^ier ift, fo gelten mir l^eim* Unb bann 
l^aben roir'S unS aud^ fd^on für immer überlegt!" 

ÜTienbele brel^te il^r ben JRüdfen ju unb trommelte 
auf bie genfterfd^eibe, 5Da Seib ängftUd^ fd^n)ieg, 
fo mar bieS aud^ ber einjige Saut, ber im 3«"»"^^ 
l^örbar mürbe, bis Wltr)txl ©pajierftodf l^erein^ 
geftürjt !am* @r mar fd^einbar fel^r Derftört; ber 
fud^Srote Sart fd^ien fid^ orbentUd^ in bem l^dfe^ 
lid^en oerfnitterten ©efid^td^en ju ftrduben» . 

,,©ben mar id^ mieber bei il^m," berid^tete er 
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iammcmb. „©rioiUmd^tmcl^r! ,2Kitbicfcn®d^n)a^:: 
Ttiaulcm la§ id^ mid^ nid^t ein !* ♦ . ♦ ^a" — er 
tonnte e§ nur nod^ fd^lud^jen — „fo jagt er . . /' 

,/Dann fomm*!" jagte fSfy^m^n il^rem ÜRanne, 
ben bei ber »^iobSpoft ein l^eft^ gittern befallen, 
unb erl^ob fid^* 

93i§ jur Stl^ure Ue^ fie 9JtenbeIe fonimen* S^a 
fteUte er baä Strommein ein unb manbte fid^ ju 
feinem ©el^ilfen: „SJieijerl, roaS meinft bu? ©oll 
ic^'8 fetbft üerfurfienV Ober ift aUe§ unnüfe?" 

5)er ^xütrc^ judfte bie [pifeen ©d^ultern» ^SDaS 
ift fd^mer ju fagen! 5Denn jebeS £inb in gauj 
ipolen n)ei§, bafe für @urf| x)iele§ möglid^ ift, maS 
fonft niemanb juftanbe bringt. 2lber mir fd^eint, 
er mitt mirflid^ nid^t mel^r . . ." 

,/Dann bemüht @ud^ nid^t," fagte (S.f)ant unb 
^ing in§ 58orjimmer, Seib gebeugten ^aupteS 
l^inter il^r l^er. SDie ^uf)t feineg 2Beibe8 mar 
il^m orbentlid^ unl^eimlid^. 

„Unb mer bejal^lt mid^ bann für meine 9D^ü§e?!" 
rief ^IRenbele unb griff nad^ feinem ^ut. „"ißtx^ 
fud^en mufe id^'S bod), obmol^l 3'^^^^ ^^^t uer^ 
bient* Slber voxf)tx mU x6) roiffen, wofür id^ biefe 
neue SSRui)t auf mid^ nel^me." 
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S)a toanbtc [ic [id^ um* ,,5)a^ ^^x mxä) nod^ 
immer nid^t fcnnt!" jagte fie läd^elnb. ,/I)a gel^t^S 
mir mit ©ud^ beffer, id^ fenn' @ud^. 3§r l^abt 
mit 9lcb ©auib, bem an ber 25erIobung mtnbeftenS 
eben[ox)iel liegt, roie utiS, auSgemad^t, ba^ er be:: 
itad^rid^tigt merben foU, menn mir fommen* Unb 
ba§ benu^t ^{ir, um nod^ einige ©ulben für @urf| 
]^erau§jufd^Iagen. 2lber e§ nü^t @ud^ nid^tS, ^l^r 
befommt bod^ nid^t mel^r, al§ bie j^el^n ©ulben!" 

„Söiefo ?" rief er, nun mirMid^ jornig* ,,?^ünfjig 
l^abt ^l^r mir felbft üerfprod^en, je^n ©ulben üon 
älnbeginn unb oon ben üierl^unbert Dierjig!" 

,,5iid^tig! aber ba mir auf bie oierl^unbert 
felbft oerjid^ten . . ♦" 

.aSeräic^ten!" 2Renbele§ ©efic^t färbte* fic^ 
bunfelrot. ,,^au," rief er brol^enb, „mid^ betrügt 
man nid^t! SDal^inter ftedft eine ginte." 

„9^id()t§ ftedft ba^inter," ermiberte fie rul^ig. 
„2Bir üerjid^ten eben barauf." 

„Slber roarum — marum? Mh ©d^änfer au§ 
Söinfomce oerjid^tet auf brei^unbertfed^gig @ulb,en, 
bie er l^aben fann? . . * 2luf breifiunbertfed^jig 
©ulben?" mieberl^olte er fd^reienb* 

„3a/" ermiberte fie kaltblütig* 
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Selb aber fül^ltc fid^ ocrpflid^tct, eine &- 
tlarung ju geben, „gür unfer Äinb" — be:: 
gann er. 

//Safe fein/' unterbrad^ fie il^n jd^arfen StonS. 
Slber er roäre rool^l ol^nel^in nid^t oiel weiter 
gefommen, fd^on au8 Verblüffung -über ÜJfenbeleS 
(Sebaren. S5enn ber bidfe SSermittler brel^te fid^ 
ein::, groei?, breimal um fid^ felbft l^erum, fo ba§ 
er in feinem fd^roarjen Äaftan unb mit bem l^od^^ 
roten ©efid^t anjufel^en mar, als märe eine 
35oppelfugel, eine gro§e bunfle unb eine fleine 
rote obenauf, in rotierenbe 25emegung geraten, 
fafete bann ben kleinen, brel^te il^n einigemale 
um fid^ l^erum, mie ein mäd^tiger giyftern einen 
Keinen, bürftigen, blaffen 9D^onb, unb fteHte il^n 
enblid^ oor SJiegerl ©pajierftodf l^in. 

„©iel^ l^er!" f endete er. „S5aS ift ber größte 
S^arr auf ©otteS ©rbe! ®o' f^aut ein 5Uienfd^ 
au§, ber @elb l^aben fönnte unb e§ nid^t mag!" 

5Dem kleinen mar ber Sltem »ergangen* 
//cS^ — ^ — "^begann er. 

2lber fein SSeib trat für il^n ein. „9lod^ 
ein fold^eS Söort," fagte fie, „unb mir gelten .^' 

„@o gel^t!" rief ber SBermittler. ,,^6) fann 
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für SRcb 5Dax)tb ein anbcr Waid fd^affcn, ba§ 
nod^ iüngcr unb nod^ fd^iocrcr tft unb au§crbcm 
(Selb l^at @tnc8? ^xod; jcl^n, l^unbcrt fo md 
idE) Tüill! ®a fielet in meinem ®nd^" — er mieS 
ouf fein ^nlt — ,;eine günfjel^niäl^rige cinge^: 
jd^rieben, bie [d)on l^eut jmei (Sentner miegt! ^rotb 
tau[enb ©niben «Mitgift/' 

„Um fo beffer! 5Dann brau(^t 9fleb 5Dat)ib 
nid^t lange jn märten . . .\ J?omm, ßeib !" 

„5?omm, Seib!" äffte il^rberSDicfeDerjmeiflungS^ 
Dott nad^. „Unb mo bleibt bann mein Sol^n? 
Unb ma§ fang' id^ mit did) 5Dax)ib an, ber ftd^'S 
nun einmal in ben jifopf gefetzt ^t: ®rab 
@ure Stod^ter mufj il^n in§ @rab bringen unb 
feine anbere ! • ♦ . @r märtet \a fd^on, bi§ il^n 
3Reijerl l^olt! Unb bie *2;noim* finb fd^on ge? 
fd^rieben! Unb ber SBerfifel über fünfjig ©ulben, 
ben ^l^r mir auSftetten fottt, liegt aud^ fd^on bereit." 

^,5Dann mu§ eben alles umgefdirieben merben," 
ermiberte fie rubig» 

„Umgefdbrieben ! . . . 2lber rooju? (?§ fann \a 
aÜeä fo bleiben ! ^l^r fönnt ja bie oierl^unbert ©ulben 
bann ©urer 2:od^ter fd^enfen, menn ^l^r fdjon fo 
narrifd^ feib, fie nid^t für @ud^ felber ju bel^alten* 
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„2^aujcnb ©ulbcn Söittücngclb ," crroibcrtc 
[ic, „fiinfjig ©ulbcn SluSftcucr, jcl^n ©ulbcn für 
(Sud^. ®abci bictbf §, entfc^cibct Qua) !" 

9JicnbcIc fa§tc fid^ mit bciben ^dnbcn an bic 
©timc* ;,3J?cijcrl/' plante er, ,,t]^u' mir bcn 
©cfaKcn, unb fncip' mid^ in bcn 2(rm, bamit id^ 
mcife, ob id^ roaä)^ ober oielleid^t nur fo Derrüdft 
träumen tl^u' . . . ©ine 25erIobung, bie jurüdfgel^t, 
mcil ber eine Steil ju menig oerlangt! — mcnn 
je fo maS fd^on auf ber SBelt ba mar, fo mitt 
id^, 9}Jenbele ©d^abd^en, ©eiltänjer merben . . . 
Slber e§ mar norfi nid^t ba! . . . 2Jiid^ trifft 
ber ©d^lag , . . id^ pla^' . , . id^ fal^r' au§ ber 
^aut!" 

2lber ,bann gefd^al^ bod^ oon all bem ®d^red= 
lid^en nid^tS, fonbern bie *erIobung§=2lfte unb 
ber 2Bed()feI mürben nur eben umgcfd^riebem 
Unb bann eilte 9[Regerl, ben S3rdutigam ju Idolen. 

@ine l^albe ©tunbe fpäter ful^r SDaoib 2Rünjer 
in feiner 33ritfdE)fa bei ber „Slfentfd^aft" oor. 
9JJül^[am fletterte ber ®rei§ oom 3Bagen, aber 
nur feiner SSeleibtl^eit megen. 2ll§ er oor bem 
Gl^epaar ftanb, mußten fie fid^ fögen, ba§ er 
rüftiger fei, al§ bie meiften feiner SllterSgenoffen* 
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@inc l^ol^c brcit[rf|ultrigc ©eftatt öon mad^tigcr 
Äörpcrfüüc ; bcr diMtn war gctrümmt, ba§ ,^aupt 
geneigt bieSlugen Midten auSbenl^albgefdiloffenen, 
geröteten ßibern mübe in bie SEBelt, aber er [tanb 
feft auf ben Scineh, unb bie .^anb, bie er feinen 
füfiftigen ©d^roiegereltern mit freunblid^er .^erab^ 
laffung bot, gitterte nid^t. 

©0 lang fid^ ba§ SBorfpiel ju biefer mert::^ 
Ttjürbigen SSerlobung geftaltet, fo furj fpann fid^ 
biefc felbft ab. 

„^^ä) l^ab' nid^t x)iel ^txt/' fagte ber ®rei§. 
,,2lud^ fenn^ id^ @urf| unb ^l^r !ennt mid^, roaS 
foKen mv ba mä reben?! ^JJie^erl fagt mir, ba§ 
^l^r auf bie oierl^unbert ®ulben oergid^ten rooüt. 
S3ei jebem anbern roar' id^ mifetrauif^, aber id^ 
TDeiß ia, n)a§ ^^ijx für ein SJienfd^ feib, Seib ! 2llfo 
— id| bräng' (Su(^ natürlid) ba§ (Selb nid^t auf — 
aber \i) üerfpred^^ 6uct| : ^^r t'önnt ba§ @elb immer 
l^aben, au(^ menn e§ @ud^ nid^t oerfdirieben ift \" 

@r fagte eä in freunb(id^er Überlegenl^eit, etroa 
in bemfelben Ston, in bem er fonft mit einem 
armen 5IWann ein ©efd^äft oereinbarte. 

g^ane nidfte befriebigt, „SBir banfen ©uc^!" 
erroiberte fie, gleichfalls mögli(^ft gemeffen. ,,2BaS 
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finb @urc SEBünfd^c bcjüglid^ bcr ^oä)it\tl SJicnbcIc 
meint: 9Jiittc 5Roocmbcr?" 

I)cr Älcinc toar biSl^cr ftumm in bcr @dtc 
l^intcr bem 2:ijd^ geftanbcn, auf bcm bic 2l!tc jur 
Untcr[d^rifl bereit lagen, bie ,^cinbe feft auf bie 
5lifd^fante geprefet; feine Seine gitterten, fein ^erj 
pod^te n)ie ein ,^ammer; auf bem oerroitterten 
©efid^t, baS nun nod^ fleiner, mie unter bem 
2)rudf ber ,^erjen§not jufammengepre^t erfd^ien, 
med^felten glül^enbe Siöte unb fälble SSldffe. „Sieb 
5Daüib/' begann er murmelnb, ffel^enben 2;on§, 
„e§ ift — " 5Der@rei8 überl^örte eS» ,,5Die SSer^ 
jögerung l^at nun feinen Sinn mel^r/' ermiberte 
er auf ß^l^aneS i^rage» „.^d^ moKt' märten, bis 
mein 9^at^an oerl^eiratet ift unb l^att' gern bie 
breijel^n Söod^en 2:rauer nad^ meiner Wtdh — 
fie rul^e in ^rieben — eingel^alten» Slber ba eS 
nun unter bie ßeuf gekommen ift," — er läd^elte — 
,,id^ meife nid^t burd^ mcn, e§ ift aud^ gleid^:: 
gültig, — f mdr'S f inbifd^, e§ länger ju Derbergen. 
^d^ mein^, mir fönnen bie ^^rauung auf näd^ften 
Sonntag anfe^en, l^euf in einer SSJod^e . . ." 

,,©d^on — ndd^ften — ©onntag?!" ftie^ Seib 
]^ert)or; er mottte e§ laut rufen, aber bie ,Kel^le 
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xoax il^m fo jujammcngeprcfet, ba§ c8 nur mit 
ein l^cifcrcS, unocrftönbltd^eS Äcud^cn Hang. 

2tiid^ (S^ant war fid^tUd^ betroffen. „®o balb?" 
fragte fie. ,,SDaS ^inb'' — mu^ erft Dorbereitet 
werben, njollte fie fagen, aber baä brandete SReb 
3)ax)tb nid^t ju wiffen, „— l^at nod^ feine ^ui^ 
fteuer," ergänjte ftd^ nun l^aftig. 

,,2tber baS ift böc^ fein ©runb!" rief 9Kenbele. 
^^n einer ^oäf fann man in einem Ort roie 
i^alicj jel^n ©räute auSftatten, ober l^unbert, ober 
taufenb 35räute! .^unberttaufenb 23rdute fann man 
in einer ®od^' in ^alicj auSftatten! Unb bie 
fünfjig ©ulben giebt@ud^ dith 5)ax)ib, mie id^ il^n 
fenn^, auf ber ©tett^, menn 2^v il^n nur barum bittet!" 

„5)a§ ift il^r guteS JRed^t," nermieä il^n ber 
©reis. ,,5Die fünfjig ©ulben l^ab' id^ fo^fort nadö 
Unterjeid^nung ber ,2:noim* gu bejal^Ien. äßenn'S 
alfo nur ba§ ift", manbte er fid^ an (Jl^ane, „fo 
laffen mir'ä beim näd^ften Sonntag. SDenn bann, 
tiefer im Dftober, l^duft fid^ bie Slrbeit für mid) 
fo, ba& id^ mid^ roirfUd^ fd^mer für eine-n ganjcn 
2:ag freimad^en fann . . ." 

5)a trat Seib x)or. „@§ ift — nid^t blofe — 
bie SlnSfteuer," ftammelte er flebenben StoneS unb 

$Tatt50i, Srib SBci^nac^tghK^m. 17 
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l^eftctc bic Sluflcn angftDott auf b"a§ ftrcngc Slntli^ 
beS @rct[c§. /,®c]^t, — un[crc SOitriam tft ja 
nod^ ein Ätnb, — man mufe fic crft — lancjfam — 
Dorbcrcitcn!" 

3(Jienbclc ladete cx)m\6) auf. — „Ükriafet ba§ 
©urcm ©bam!" rief er unb Köpfte bem S3ebenben 
auf bic Sd^ulter. 

2lud^ dizb 5Dat)ib fonnte ein Särfieln nid^t 
unterbrürf en. „^Vorbereiten ?" fragte er, „®ie ift 
fed^jc^n ^a^r ..." 

„@r meint nur, meil mir il^r natürlii^ nod^' 
nid^t§ gefagt l^aben/' fiel il^m (Sl^ane in§ SBort. 
„Slber baju reid^en fieben 2Jiinuten, unb mir ^ben 
ja ebenfoDiel St^age baju. Unb ma§ mär' ba aud^ 
Diel ju reben?! , . /' 

„Dl^, bod^ !" murmelte Seib, fie aber ful^r laut 
unb feft fort: 

,,2llfo gut, näd^ftcn ©onntag, SBir fönnen 
unterfd^reiben !" 

3fleb 5Dat)ib er^ob fid) fdfimerfdllig, trat an 
ben 5lifc^ unb griff jur geber. ®a legte fid^ bie 
jitternbe ^anb feines fünftigen ©d^miegeröaterS 
auf bie feine* 

„3fieb S^aoib," flehte ber kleine mit erblaßten 
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Sippen, „nod^ cinS! . ♦ . @tn cinjig SBort . .\ 
^cl^t, mein Äinb tft mein ein unb alleS . . . Unb 
fie tft \o fd^ön, \o gut ♦ ♦ ♦ unb fo bitter unfere 

3lrmut war, ift [ie \)o6) biSl^er Reiter geroefen 

lid^t, mt ein ©onnenftral^I, Sieb 5Dax)ib . . . 9^id^t 
V)ai)X; ^s^x Derfpred^t e§ mir/' — feine (Stimme 
brad^ fidb, aber bie »^anb frampfte fid^ immer 
fefter um bie beS ©reifes — „fie . ♦ . fie mirb eS 
gut bei (Sud^ l^aben?!" 

„Unfinn!'' rief 2Jienbele unb furfite ben kleinen 
beifeite gu brangen. „^^r t)erbient @uer ©lüdf 
ni#t! SBifet .3^r nic^t, mit mem ^s^x rebet?!" 

©in ftrenger ©lidf beS ©reifes liefe ben 95er> 
mittler gurütfmeid^en* 2lber ber Slidf, ben dttb 
®ax)ib nun auf ßeib SBeil^nad^tSfud^enS erregtes 
©efid^t l^eftete, mar taum minber oermeifenb. 

„Sieb Seib," fagte er bann emft, „iebem anbern 
mürbe id^ bie ^rage fel^r nerübeln. ©ud^ foll fie 
nerjiel^en fein, benn — " er rdufperte firf|. „^d^ 
aber bin gegen atteS überffüffige Sieben. SBoju 
fragt ^l^r? »hättet 3^t mirflid) S3ebenfen, fo märet 
^^x bod) nid^t l^ergefommen! Unb roaS foll id^ 
antroorten? 2)afe id^ fie gut Heiben unb näl^ren 
merbe? 5£)afe ict| nict|t gemol^nt bin, mein SSeib 

17* 
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ju prügeln?! Sie tptrb eS bei mir fo gut l^abeit, 
tote e8 ein jungeS 9Beib bei einem alten SWann 
l^aben fann, ba§ t)erjpre(i^* ic!^ (Sud^ ♦ . /' 

//3^ banf (Sud^/' fagte &)ant. „SJerjeil^t 
meinetn 9D^ann — iinS/' t)erbe[[erte fie \x6) ^ftig, 
„eS ift eben unfer einjig Äinb • . . SDa^ fie fo 
jung ift," ful^r fie bittenb fort, „unb biSl^er nur 
unfer ,^au§ gefannt l^at unb fonft nid^tS, iperbet 
3^r gcn)i§ nid()t oergeffen. ^I^r feib \a flug unb 
gut . . . ^l^r mifet, fie wirb crft attmäl^lid^ lernen, 
roaS eine grau in einem fold^en »g)au§l^alt . . ♦?" 

„9^atürUd^ !" unterbradi fie ber ®rei§. „SJieine 
©djmefter Stachel, bie SBitroe, fü^rt bie SBirt^ 
fd^aft weiter, mie feit ber ^txt, wo meine TtalU 

— fie rul^e im ^rieben — e§ nid^t mel^r fonnte; 
fie mar \a fd^ou feit x)ier ^^^^^^^ franf/' Unb 
er mottte abermals jur geber greifen, 

2lber Seib'S ^anb rul^rte mieber an bie feine. 
„3ö^^t mir nid^t," flel^te er, „aber aud^ liegen 
@urer ©d^mefter ptt' id^ ein S5>ort auf bem 
^erjen , . . 9JJan fagt, fie ift mit @urer oerftorbenen 
grau ni(^t gut ausgenommen . . , Unb @ure ^inber 

— finb fie, — id^ meine — merben fie gegen mein 
ÜRiriamd^en — " 
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3n ba§ Slntlife bcS ©reifcsljc^lug eine ©lufe 

J)ann aber Bcjroang er fid^. 

,,^]^r fcib Scib, bcr ©d^Ictni^I/' jogtc er in 
einem 2;one, ber jroifd^en ^o^n unb SKitleib 
\6)wanttt, „mit @ud^ barf man nid^t über iebeS 
SBort redeten . . . Slber meil ^l^r baoon begonnen 
l^abt, [o miü id^ @ud^ bie Slntmort nid^t fd^ulbig 
bleiben, unb ^l^r foUt mir nid^t nad^fagen bürfen, 
ba^ id^ @ud^ bie SBal^rl^eit oerfd^miegen l^abe* 
löleine (Sd^mefter Siad^el unb bie SSerftorbene — 
fie rul^e im Rieben — ^ben mirflid^ jebe ber 
anberen unb beibe jufammen mir ba§ Seben vtx^ 
gättt Slber marum? Söeil 3)iatte bie 2ßirt[c^aft 
nid^t fül^ren fonnte unb bod^ nid^t abgeben moKte, 
unb meil [ie l^od^mütig mar roegen il^rer ^amilie 
unb il^rer ^JJiitgift unb meine ©d^mefter 9^{ad^el 
[id^ nid^tS gefatten liefe, benn nur au§ Siebe ju 
mir ift [ie in meinem |)aufe, unb au^ unfere 
gamilie fann [id^ feigen laffen. 2öie aber mirb 
ba§ bei (Surer Stod^ter fein?! SBirb fie bie SBirt 
jd^aft fül^ren rooüen, mirb aud^ fie l^od^mütig fein 
megen ifirer gamilie unb ifirer 2Jiitgif t ? ! ♦ ♦ ♦ 
2Ba8 aber meine Äinber betrifft, fo finb fie eben 
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jübifd^c ilinbcr, unb roaS il^r 2Jatcr tüill, ift il^ncn 
@cfc^, unb bcm SBcib, baS er l^cimfül^rt, toerbcn 
fic bic gcbü^rcnbc (Sl^rc crrocifcn. Syiatürlici) ftnb 
[ic im ^crjcn gegen biefe S^txxat — id^ raar'ä 
aud^, wenn td^ an il^rer ©teile raäre — , fd^on 
weil ieber ÜÄenf(^ lieber mel^r, al§ roeniger erbt 
5Denn meine ©öl^ne miffen" — er rid^tete fid^ 
ftolj auf — , „ba^ id^ tro^ meiner ©iebenjig ein 
frdftiger 9JJann bin, bem ein iungeö, ge[unbe§ 
SSeib nöd^ einen SSenjamin gebären mirb, unb, 
fo ©Ott mU, ein 2:öd^terd^en baju. 2lber fie 
fügen fid^, roeil id^'S fo u)itt, unb id^ tDitt'S, roeil 
e§ nid^t blo§ mein gute§ ditä)t ift, fonbern aud^ 
ba§ Siedete; id^ braudbe beSl^alb x)or niemanb bie 
Slugen nieberjufc^lagen/' Unb mieber redfte fid^ 
ber fonft gebeugte 9^adfen t'raftpott empor* ,,S5Ber 
midi barum fd^elten mill, melbe fid^!" 

,,5Da§ jättt niemanb bei!" riefen ß^ane unb 
SJlenbele mie au8 einem SJiunbe* 2lud^ I^eib 
murmelte etroaS rate eine 3Sern)a]^rung gegen ein 
fold)e§ Unterfangen* ^m ©tillen aber badete 
er: „2lrf|, roenn e§ nur nidjt eben mein äJürtam:^ 
d^en mär'!" 

S5er'®rei§ nidfte* ,,S55a§ aud^ mär' bagegen 
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^u jagen?!" fagtc er wieber fo rul^igen 2:on§, 
als erörtere er ein ©efd^dft ober eine 2;almubftelle- 
„?iid|t§! aSieüeid^t nid^t einmal bann, raenn id^ 
[o alt raat', vok ^önig ^aoib, ba [ie il^m bie 
^bifag jutül^rten* 5£)enn baS 2Beib bliil^t baju 
auf, ben ÜJfann ju erfreuen* Slber id^ bin nid|t, 
:roie Äönig ®amb, ba [ie i^m ba§ ^Jiäbd^en von 
©unem brad^ten, unb erfülle @otte§ @ebot, inbem 
td^ raieber l^eirate, benn bie SSermel^rung feines 
SSoWeS ift 3^m wohlgefällig, (Sin e^rift ober 
€in ,5Deutfd^* (aufgeflärter .^ube) t^äte eS freilid^ 
raal^rfd^einlid^ nid^t me^r, er raiirbe ba§ ©efpött 
j einer Seute fd^euen unb fid^ lieber eine ©eliebte 
-galten, benn baS ift bei i^nen für einen ©reis 
leine ©d^anbe, aber nod^ l^eiraten ift fd^mäl^lid;* 
^d^ aber bin gottlob ein ^uht, ^be nie ein 
<inbereS SBeib berührt, als mein angetrautes, unb 
mill'S bis anS @nbe fo galten, ^d^ nel^me @ure 
jtod^ter, meil fie jung unb fd^ön ift, idt| leugne 
^S nid^t* Unb niel järtlid^e Sieben mirb fie nic^t 
von mir pren, — baju l^ab' id^ nid^t bie ^txt, 
omb eS ift aud^ ni^t meine ©emol^nl^eit, Slber 
lüaS ein ÜJJann raie id), ben fo üiel Slrbeit unb 
|o Diele ^a^vt belaften, tl^un Eann, bamit baS 
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SBctb an feiner Seite [tci^ glürfUd^ fül^le, fott 
gefd^el^en ♦ ♦ • Unb nun — ^\)x l^dttet eS früher 
überlegen [ollen, SReb Seib, aber id^ ftell'S @ud^ 
noci^ ie^t frei — entfd^eibet @ud^!^ 

,,@8 ift entfd^ieben," enoiberte (Sl^ane unb aud^ 
Seib roiberfprad^ nid^t 

(So n)urbe ber S3erlobung8^S3ertrag unter:^ 
fd^rieben- 9lad^bem bieS gefd^el^en, jog ber QSräu^ 
tigam feine S3rieftafd^e l^eroor unb legte eine 
§ünf jig^® ulben^^Rote t)or bie 9Jiutter l^in* ^9flcid^t 
eS nid^t/' fagte er, „fo fott eS mir auf einige 
©ulben mel^r nid^t anfommen- 2lber id^ meine,, 
fie mirb aud^ als mein SBeib nod^ i^emben unb 
Äleiber befommen fönnen . . .** Unb meil er mol^l 
gelaunt mar unb ba§ ©el^eimniS nun nid^t mel^r 
bemal^rt gu merben braudite, fo ließ er fid^ burd^ 
SJJe^erl einen anberen SBagen au§ ber ©ampffdge 
Idolen unb überliefe ben ©d^miegereltern ben feinen 
für bie i^eimfal^rt- ©ie nal^men banfenb an unb 
rollten leid^teren ^erjenS, al§ fie gekommen, il^rem. 
^aufe äu. 



l 




IX. 

|ort aBer l^attc \xä) injiDifd^cn eine feltfame 
®cene begeben. 

^n bcn SRorgenftunben be8 ©onntacjS, raäl^renb 
be§ ©otteSbienfteS unb bis nad^ ber 9Jieffe bleibt 
bie ©d^änfe immer leer. (Sinmal beSl^alb, weil 
bie ^^open barauf ad^ten, femer aber, weil bie 
dauern gerne il^ren Siaufd^ t)om Slbenb Dorl^er 
auSfci^lafen, bis bie Äird^englorfen [ie gur Slnbad^t 
rufen. Unb fo fam'S, ba§ bie Äafia t)0Üc jmei 
©tunben, t)on ©ieben bis 9ieun, feine SJienfd^en^ 
feele fanb, ber fie i^re ©ntberfung l^ätte mitteilen 
tonnen, bafe i?eib unb ©l^ane nad^,g)alicj gegangen, 
um bort il^re 2;od^ter mit bem Sllten auS ber 
©ampffdge ju verloben. 5Denn ba§ [ie auS 
feinem geringeren ©runbe beibe i^r tg)auS vtx^ 
laffen l^aben mürben, bejmeifelte [ie feinen Slugenblidf, 
baffir fannte [ie [ie ju genau. 

,%eine ©eele, ober bod^ feine gläubige. 5£)enn 
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bcr ÜKiriam teilte eä bie „@o\t'' mit, aber baS 
9Jidbd^en ladete nur laut auf* ,,5)u bift vtvxMt/' 
jagte [ie, „baoon müfet' id^ ja aud^ tiwa^ tüiffen!" 

,,2lber bei euci^ rairb \a ein 9Jiäbd^en nie ge- 
fragt!" rief bie Äafia« 

,,95ielleid^t!'' erroiberte bie 2Jiiriam* ,,2lber 
mid^ würben meine @ltern fragen . . . Ober bod^ 
mein 35ater/' fügte fie nad^ einem Slugenblidf beS 
5^ad^benfen§ l^inju. „(Sv ift \a fo gut! @r würbe 
mid^ nid^t jmingen, ein Äleib gu tragen, baS mir 
nid^t gefällt, — unb nnn gar einen fo alten 
9Jiann ju nel^men!" 

„^ein aSater!" fagte bie ^afia vtva6)tliä). 
^SDer trägt ja l^ier im »P)au§ ben Unterrodf unb 
bie gjlutter bie ^ofen ! SDie ÜRutter ^at'8 eben 
iefol^len, bafj er fd^meigt/' 

„5pfui!" rief baä ^Jiäbd^en l^eftig, unb i^re 
^ugen büßten, „^a^ iä) ba§ nie mieber pre! . .. 
Slber über beine Sieben barf man fid^ gar nid^t 
ereifern," fügte fie mieber lad^enb l^inju« „5Du 
lift eben ein Sd^n)a|maul!" Unb fie ging trällernb 
an bie Slrbeit. 

SDie Äafia trat üor bie «g)auSt]^üre ; t)ielleid(|t 
gelang e§ bod^, irgenb jemanb ju ergattern* 
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2lbcr bte SDorfftrafjc lag noä) immer peröbet, 
obwohl bic ©onncnu^r am ^Pfarrl^aufc faft fd^on 
auf neun raieS« ^\)xt einjige ©enugtl^uung raar, 
tMX§ [ie bie ?Wiriam pfö^Iid^ im |)of e fingen l^örte : 

„3an!o, !omm^ nid^t raieber l^er, 
SJieine SWutter (eib'§ nid)t me^r, 
Unb mein SSater warnt " 

. 3)a brad^ fie plö^lid^ ab* ,,2l^a!" rief bie 
Äafia triumpl^ierenb unb eilte auf ben ^of. „2Ba§ 
l^aft bu ba gefungenV" fragte fie. 

^I^r ^s^hü raud^S, als baS ÜJiäbd^en barüber 
fid^tlid^ perlegen raurbe. ,,9öa§? @in ÜHeb.../' 
erroiberte fie unfid^ec „^\x fenuft e§ ja!" 

„®a§ Sieb vom lieben ^anfo!" rief, bie^afia 
l^öl^nifd^, änberteiebod|flug§bie2;onart. „ÜJiiriam/' 
bat fie, „üertraue bid^ mir bod^ an! ^d^ ^be 
ja aud^ einmal geliebt! Unb er l^at aud^ ^^anfo 
ge^eifecn/' ^ 

J)a ladete bie SJiiriam raieber* „UnfinnI — 
^ä) ^aV nid^tS ju geftel^en!" Slber e§ Hang bod^ 
nid^t fo ganj unbefangen, unb ba§ entging ber 
Äafianid^t. „©o?" fragte fie. „SBarum bift bu 
bann fo plö^lid^ üerftummt? 2Beil bir eingefallen 
ift/ bafj id^ bid^ l^ören fann?'' 
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„9icm!" beteuerte 9Jiiriam, unb ba tog [ic 
TDol^rlid^ nid^t 35et ber ©teile von ber Söarnung 
beä SSaterS ftanb il^r plö^tid^ bie ©cene t)om 
Wontag in Erinnerung unb raie il^r ber SSater 
im 9Jionblid^t ben ©ci^rour abgenommen, nie mieber 
fold^e öieber gu fingen. Slber [o el^rlid^ bieä 
„9iein!" mar, ganj unbefangen blieb fie babet 
nid^t, unb als bie Äafta fte f(|arf anblidtte, fci^lug 
fie ben SBlirf nieber unb mürbe rot. 5Dann plö^lid^ 
überfam fie — fie mufete felbft nid^t mie — ber 
©ebanfe, ob ber SSater etma beSl^alb fo bagegen 
geroefen, meil in bem Siebe t)on einem „^anfo" 
bie SÄebe mar, ber nid^t mieberfommen bürfe . . . 

,>9lein!" äffte i^r bie Äafia nad^- „Unb mirb 
babei rot, mie ein i^al^nenf amm ! . . . ^al^al^a! . . J* 
Unb fie lief mieber auf il^ren ^^often, üor bie 
X^üre, 

5Run eilten bereits bie Seute jur Äird^e vox^ 
über; aber e§ mar bie l^öd^fte 3^it/ i^^^ S3eginn 
ber 9Jieffe nid^t ju üerfäumen: ber ©rufe ber £afia 
mürbe furj ermibert, aber jum ^piaübern mar 
niemanb bereit. Unter ben Seiten fam aud^ ber 
bidfe ©d^mieb l^erange^ftet, etmaS unfid^eren 
©d^rittS unb mit fd^laftrunfenen Slugen. ,,35aä 
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ift bcr SÄed^tc/' badete bic Äafia erfreut unb rief 
il^nt fd^on von weitem entgegen: ,,TOeifter! — auf 
ein 3Bort!" 

^9^aci^ ber SReffe!" rael^rte er ab, blieb bann 
aber \>o6) [teilen. ,,2Ba8 giebfS?" fragte er neu^ 
ijierig, al§ fie mit erregtem ©efid^t auf il^n gueilte. 
^SBaren bie beiben etma aud^ l^eute 9lad^t — '^ 

5Die Äafia fd^lug fd^ämig ben 33lidf ju SÖoben 
iinb tl^at, als ob [ie erröte- „2lber 9Jiei[ter/' 
Tüel^rte fie ab, „marum fragt ^l^r, ba ic^ bod^ nid^t 
antworten fann?! . • , ^(f) l^abe [a gefd^moren! 
2tud^ i^aben biefe ^uben mid^ geftern Slbenb fo 
lange angeflel^t, bis id^ il^nen bod^ perfprod^en 
l^abe, e§ nod^ einmal mit il^nen gu cerfud^en . * . 
Sfhin, unb ba mu§ id^ bis l^eute 9Jiittag auSl^alten, 
ienn fie finb ja beibe fort, nad^ »^alicj! . . 23eibe, 
^eifter! — ju einem bringenben ©efd^dft ,(SS 
l^dngt für unS atteS baoon ab,' fagen fie, ,unb 
bu bift gut, Äafia,' fagen fie, ,unb bu bift Der:: 
fd^miegcn, Äafia,* fagen fie, ,unb barum mirft bu 
bleiben, big mir bieS mid^tige ©efd^äft erlebigt 
f)ahtxil^ Unb fort finb fie, unb id^ fann nun biefer 
Dcrbammten ^uben megen nid^t einmal jur l^eiligen 
imeffe ge^en/' 



— 270 — 

„SBaS 2:cufcl!'' rief er erftauut. „'SDann üerr 
f uppeln fie baS SSRahtl bod^ an ben Sitten — toaS?"' 

//3^ ^^^^ gefd^rooren/' fagte bie Sta\\a I|af% 
„Slb'er ben!t (Sud^ nur, ?Wei[ter, je^t, in ber ©tunbe, 
xoo fie ben .^odögeitstag I>e[timmen, raeifj baS WäM 
nod^ immer nid^tS banon!'' 

„Unb ber ^anfo aud^ nid^t?" 

,,9iein, gemiß nid^t!" 

„©d^abe, bafe man il^n nid^t mit ber ^iad^rid^t 
erfreuen fann/' ladete ber ©d^mieb. „STber ber 
^ope — id) fange mit bem ^^open nid^tS an!" 

®^ S^^ifl J^^ Äird^e; ben Slnberen mollte er 
bie 9teuigfeit [agen, bafe bie flcine ^übin nun 
bod^ üerlobt fei, bem ^anfo nid^t* 2lber ba fügte 
e§ ber 3^t^^/ ^^6 ^^ ^n ber Eird^entpr juft 
mit feinem ®egner juf ammentraf ; aud^ ber junge 
Sauer l^atte fid^ ücrfpdtet, mie faft immer; er 
pflegte ben ©onntag^9Korgen gu einem @ang 
über feine gelber ju benü^en, Unb als ber bidfe 
Dnufrij gemährte, mie finfter il^n ber ^ctnfo au§ 
feinen fd^ief gefd^li^ten i?ibern anfd^ielte, ba judfte 
e§ ii^n, i^m einen ^^offen ju fpielen. SBarum 
aud^ foüte er e§ il^m nid)t fagen?! ©er ^jSope 
Ijatte perboten, ben l^öjjlidjen 5!Jienfd^en wegen 
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fetner Siebe jur iungen ^übin ju i^dnfeln, abet 
Tüqrum [ollte er il^m bie ^aä)x\ä)t t)on ilirer SScr^ 
lobung nid^t mitteilen bär[en?! ^$m ©egenteil, 
ba§ fonnte i^ilarion bod^ nur billigen ; bamit voav 
eben bie ffinbige Seibenfd^aft ju (Jnbe. „®uten 
2J?orgcn, lieber ^anfo/' jagte er freunblid^- ,;3Sa§ 
fagft benn bu ju ber ^Jieuigfeit?!'' 

^ SDa§ gelbe 2)iongoIen^®efid^t raurbe um einen 
©d^atten fallier* „2a^ mid^ jufriebcn!" Unb er 
]^ob bie Sauft, „^d^ * * * i^ ♦ — " 

®er ©d^mieb jog eine geftränfte 9Kiene. 
,,Unb id^ mottte bir eine greube mad^en!" fagte 
er, „SDu gönnft \a bem Seib unb feiner 5J;od^ter 
gemife maS ®ute§, SSerbicnt menigftenS l^aben 
fie'S um bid^!" 

5)er 3^"f*ö mar nun poÄenbS bleid^ mie bie 
SBanb, an ber er lehnte. ^^Safjt fie au§ bem 
©piel/' murmelte er, „^ä) rate bir gut!" 

,,93eftie!" murmelte Dnufrij unb trat in bie 
Äird^entl^ür, ^xod ©d^ritte unb er mar in 
©id^erl^eit. 

„SöiUftbui^r mirflid) nic^t ©lüdE münfc^en?!" 
fragte er nun DorrourfSnolI, „©ie ift ja iSraut, 
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tu brci Xac^m l^ciratct fie ben alten ^ubcn in 
bcr SDampffäflc!" 

Unb er trollte fid^ in bie Äird^e^ 

Slber eS ptte ber glud^t nid^t beburft; eine 
SBeile voax er x)or beut ^anfo fidler, unb roenn 
er bid^t neben il^n getreten wäre* J)enn bie 9iad^' 
rid^t traf ben jungen 25auer wie ein betäubenber 
(Sd^lag aufs ^aupt, bie ilniee fnidften ein, bie 
jitternben .^anbe. tafteten an ber ÜJiauer, wie um 
fid^ ju l^alten, in ba§ |)aupt, baS jid^ Dorn über:: 
neigte, fd^ofe baS 33lut, bafe e§ bie Slugen blenbete, 
unb bie ©tirnabern bidf anfd^n)olIen* S)ann fiel 
ber Äörper in bie @dfe ber Stl^üre, ba§ ^aupt 
fanf jurüdf, baS Slntli^ n)urbe afd^cnfal^l, bie 
3lugen fd^loffen fid^, ber 2ltem ging feudtienb auS 
unb ein* S)a§ roäl^rte lange, bis er fid| enblid^ 
aufrid^tete unb mit Derftörten STugen um fid^ blidfte* 

„2öer?I" [tiefe er geüenb l^ernor. „SDer alte 
®amb?!" 

9liemanb antwortete. 9iur ber .^erbftminb 
raufd^te im melfenben Saub ber iJinben an ber 
Äird^enpforte. 33on brinnen flang bag ©cmurmel 
ber ©eter. (£r mar allein . . ♦ 

„S)er alte S)aDib?!" mieberl^olte er l^alblaut 
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unb [trid^ fid^ über bic ©tirnc. „^unb, bu lügft!'' 
ftiefe er bann raieber fd^rill l^erDor unb roottte in 
bie Äird^c- 

^a l^ob fid| brinnen (S^orgefancj; er mxä) jurütf, 

„2Boju?'' murmelte er. „@§ macj ein iuncjer 
3ube fein, aber üerlobt ift fie, ba l^at ber ^unb 
nid^t gelogen/' . @r legte aberma(§ bie ^anb an 
bie ©tirne unb fud)te nad^jubenfen. ^m |)irn 
ftad^ eS i^n, als mären ba glül^enbe SDräl^te ein^ 
gebol^rt, unb t)or ben Slugen flimmerte e§, aber 
maS beburfte e§ ba erft be§ 5Jiad^benfen§? ! 2lm 
9iJ?ontag l^atte e§ i^m Seib felbft gefagt, bafe er 
beSl^alb gur ©tabt gel^e, unb feitl^er ^tte er bie 
©d^ftnfe nid^t betreten bürfen. S5a§ alfo mar ber 
malere ©runb ... 

„Ol^—^!" @in 3Be]^laut brad^ au§ feiner 
58ruft, bumpf, lang gebogen, e§ flang faft mie ba§ 
|)eulen eine§ gequälten 2;iere§. 5Die Ringer tafteten 
nad) bem ^alfe, ben fragen ju lüften, bann riffen 
fie ben Mittel, ba§ ^embe auf unb bohrten fidf) 
in bie braune, jottige S3ruft fo frampf^aft feft, bafj 
baä S3lut unter ben ?iägeln i^eroorfpri^te. 

„Dl^—l^!" . . . „D^— ^!" — immer raieber 
brad^ ber Älagelaut au§ bem entfärbten, l^alb^^ 
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ficoffnetcn ÜKunbc* @8 roat fd^aucrlici^ anjul^örcn; 
ein ^unb, bcr beä SBcgeS fam, blieb [teilen, iDinfelte 
futj auf unb lief bann mit eingeflemmtcm ©d^roeif, 
fid^ ängftlid^ umblirfenb, bapon. 

©0 ftanb ber Unglüdf lid^e einige 9Jiinuten lang. 
5Dann roanbelte fid^ bcr SluSbrurf ber3üge, bie Sippen 
fdlloffen \xä) feft auf einanber, in ben ftarren, 
glafigen 3tugen lol^te c8 büfter auf. „^ä) ^aV§ biv 
gejagt, Sllter,'' murmelte er brol^enb, ^e§ ift nid^t 
meine ©d^ulb, ba§ bu mir nid^t glauben moUteft . . /' 
Unb er fd^ritt langfam, aber feftcn ©d^ritteS 
bie SDorfftrafee l^inab, ber (Sd)anfe ju. 9tur einmal 
nod^ blieb er ftel^en. @§ fiel i^m ein, ba§ er feine 
SSaffe l^abc. 2lber bann fd^üttelte er benÄopf. 
^SBoju?" murmelte er. „S)a§ finbet ftd^ — unb 
mcßeid^t — " SBicbcr lol^te c§ in ben büftcren 
2lugcn auf, bieSmal l^eÄ unb milb, unb über 
baS Slntlife flog eine l^eifec, jäl^e 9iöte. ,,S3iclleid^t 
fommt fie mit mir!" badete er. Slber ber tröftlid^e 
©ebanfe verflog fo rafdb, mie er gekommen. „9lcin!" 
flüfterte er. „ 5Run — bann ein . . /' @r fprad^ 
ba§ cntfe^lid^e SBort nid^t au§, aber er ging 
meiter, langfam, jebod^ feften ©djrittS, unaufl^alt^ 
fam, bis ba§ SSirtS^uS Dor il^m lag. 
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S)ic Äa[ta l^iclt noä) immer am jtl^ormcg au§; 
nur ^tte \k \\äf^, mcil bcr nad^fte 9Rcnjd^, bcm 
[ie bie 5Jicuigfcit anvertrauen fonnte, gar fo lange 
auf \\ä) märten liefe, auf bem 93änfd^en neben 
bcm '$^)0v bequem gemad^t, 2118 fie ben ^anfo 
l^cranfommen fal^, ba§ ^aupt vorgeneigt, im büftern, 
brol^enben Slntli^ feinen Blutstropfen, fprang fie 
entfe^t auf« „35er ©d^mieb l^at'S il^m vorgel^alten," 
backte fie,' ,,er fommt, mid^ für bie SSerleumbung 
ju jüd^tigen!'' ©nen Slugenblidf läl^mte fie bie 
Slngft, bann rannte fie in§ i^auS unb burd^ 
©d^änfftube unb Äüd^e in ben ^of, mo bie SKiriam 
nod^ immer luftig trällernb ba§ ©efd^irr mufd^. 
„5Der .^anto!" ftöl^nte fie unb l^ob bie gefalteten 
^änbe flel^enb gu bem 9Jidbd)en empor. ,,©d^ii^e 
mid^ — er mirb mid^ tobten!" 

„5Der ^antol^' fragte 5Fiiriam freubig über^ 
rafd^t. — „©rbarmen!" fd^rie bie Äafia mit angft-- 
verjerrten ^ögcn unb umklammerte baS 9Jiabd^en. 
„^6) ^abe \a nichts gefagt!" 

S)ie SRiriam mad)te fid^ lo§. ,,33ift bu 
uerrüdft? SSarum follte bir ber ^anto maS 
ant^un?!" 

„SBeil ber Dnufrij . . . 3^M 3Jiaria!'' fd&rie 

18* 
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fic [d^riü auf — ba [tanb ber junge S3aucr fd^on 
im ^ofe» SBieber ftanb bic SJiacjb einen 2lugem 
blirf n)ie cjeldl^mt; nur bie 2Iugen flogen bUnjelnb 
in ber 9iunbe, ein SBerfted ju erfpäl^en, „SDer 
Cnufrii ^at gelogen/' fdjrie fie il^nt bann ju, ftrerfte 
bie Slrme abroel^renb cor, ftürjte nad^ ber Sl^üre 
beS ÄeHerä unb perfdjroanb in ber bunf len Öffnung* 
SSerblüfft ftarrte i^r ba§ ÜKdbd^en nad^ unb 
bann auf ben ^anfo, „2öa§ foü ba§ l^eißen?" 
fragte fie« „2öa§ ^at bir ber Cnufrij — — 
SSarm^erjiger ®ott!" unterbrad^ fie fid^, ,,3Sie 
fie^ft bu au§!" 5Der 2lu§ruf raar nur aüju be^ 
red^tigt. |)aupt unb •g)änbe üorgeftredft, baS 2(ntli^ 
perjerrt, railbe @lut in ben Slugen — fo ftanb er 
ba unb ftarrte fie an. ©ie m6) unraillfiirlid^ einen 
©d^ritt jurüdf — war er betrunfen? 2lber im 
näd^ften Slugenblidf trat fie auf il^n ju unb fafete 
feine ^anb. ,;2Ba§ ^aftbu?" rief fie. ,,2Bieber 
ein ©treit mit bem Dnufrij? 'S)u marft bod^ 
fonft fo üernünftig!" @r umflammerte i^re ^anb 
mit ber Sinfen unb l^ob bie 9led^te, al§ moHte 
er il^ren i?eib umfaffen. 2Bie (Sfpenlaub gitterte 
fein Körper vor jäl^em Segel^ren, unb bie l^albi^ 
gefd^loffenen Slugen perglaften fid^. ^n il^r Slntlife 
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fdilugcn bic flammen bi§ an§ ©tirnl^aar* „ 3anfo!" 
fd^ric fic abrocl^rcnb auf unb ri§ il^rc ^^anb auS 
bcr feinen, 

2)a mä) anä) er jurürf. „Sßerjeil^!" ftammelte 
er unb ftie^ bann bebenb l^eröor: „©d^raöre mir! 
— fd)n)öre mir bei @ott unb aüen ^eiligen — 
ift e§ ma^r?" 

„33ci aüen ^eiligen" — ba§ gab il^r bie 
i^affung mieber. „S)at)on ^tteft bu nid^tS," er:: 
roiberte fie unb üerfud^te ju läd^eln, „aber bie 
Söai^rl^eit mitt i6) bir natürlid^ f^fl^n, mie immer!" 

„33ift bu . . , bift bu perlobt?" ©r fonnte e§ 
nur l^eifer ftüftern. 

„5Da§ alfo mar'S!" rief fie. ;,9tein, id) bin 
nod^ ju l^aben!" ^l^r mar eigentlid^ gar nid^t 
fd^erj^aft ju TOute, aber i^r S^f^i^'ft liefe fie 
biefe 2:ouart mäl^len. „5öer follte mid^ aud^ 
motten? ®er ®rei§ in ber ©ägemü^le? ^m 
Sllter mürbe id^ ja ^u i^m paffen, aber er benft 
leiber gar nid^t b'ran! . . . 5Da§ alfo ^at bie 
^afia bem Dnufrij erjäl^lt unb ber Dnufrij bir?! 
es ift atteS Süge!" 

©r taumelte, au§ feiner gepreßten 23ruft rang 
fid) ein ©djrei, ein ©d^rei ber (Srlöfung: „8üge?!'' 
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..Sügc, Sanfo! 2luf (S^rc!^ 

SBicbcr [d^ric er auf, bicSmal lci[er, tücil il^m 
bic aufftcigenbcn X^vanm bic Äcl^lc ju[d^nürtcn. 
Unb int nad^ftcnSlugcnbüc! überftromtcn bic2;^räncn 
fein ©cfid^t — unaufl^altfant, n)ie ein Duell brachen 
fie l^eroor, unb er ftanb Dorgebeugt ba unb liefe 
fie fliegen, unb jtoifci^cn burd^ laciite er unb raieber^ 
l^olte immer mieber: „i?üge! . . . fiüge!" 

„SlberSanfo!" rief fie maftnenb. „SSBaSfott— '' 
2öeiter fam fie nid^t» ^lö^lid^, mie ein 93ti^, 
überfam fie bie ©rfenntniS, maS bieS l^cifeen folle. 
Dl^ne bie Sieben ber 5?afia märe fie mol^l aud^ 
nun nod^ nid^t barauf gefommen — fo aber mufete 
fie e§ je^t. SBieber taud^te fidf) Slntli^ unb 5Radfen 
in ^^^urpurglut, unb ein leifeg 3^^^^^ überflog ben 
jungen, fd^roettenben Seib . . . 

„©arml^erjiger @ott," badete fie, „e^ l^at roirf^ 
lid^ bie Siebe ju mir bekommen. 2)er arme SRenfd^, 
— e§ tann ja nid^tä barauS merben, — er ift \a 
ein 6:]^rift!" 2)a§ mar aber audf) ber einjige trennenbe 
@runb, ber il^r beifiel; bafe er ein 33auer mar, 
bafe i^n bie anberen einen ^felid^en 2:ölpel fd^alten, 
baran bad)te fie nid^t, — il^r mar er meber l^äfe^ 
lic^, nod^ ein 2:ölpel, fonbern tltn ber arme, gute 
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^anfo, ber feine anbere x^reube l^atte, als baS 
•©eplaubcr mit il|r, loie [ie feinen anberen ^reunb. 
Unb xüit er [o in einem STtemjuge lad^enb unb 
meincnb vor \f)x baftanb, aujjer \i<i) vor ©ntjütfen, 
t)afe [ie nod^ feinem anberen angel^öre, ba über^ 
mannte fie, eben[o urplö^lid^, roie uorl^in bie @r^ 
fenntniä feiner Siebe, eine anbere ©mpfinbung, 
Vit fie biSlier nie gefannt . . . 

3^r ^erj po($te mie ein ^ammtv, unb fie 
toanbte fid^ unroißfürlid^ ab, il^m bie ®lut im 
^ntli^ gu oerbergem ©o ftanben bie beiben lange 
neben einanber unb fpraciien fein SBort; nur fein 
©d^lud^jen mar nod^ gumeilen prbar, ober ba§ 
ilRäbciien atmete tief auf. 

5Der 3"f^^ föfit^ ^§/ i^ofe SKiriam babei ben 
Wid auf bie i?ettertpr gel^eftet l^ielt. ®o ge= 
malerte fie e§ fofort, al§ fid^ ber Itopf ber Äafia 
ojorfid^tig au§ ber bunften Öffnung ^ob. 2)er 
iingftöoUe 2lu§brucf mid^ fd^nell einem liftigen 
18äd|eln, aU fie bie beiben jungen SRenfd^enfinber 
fo flumm unb glül^enb neben einanber ftel^en fal^. 

^unfler fonnten [xd) bie runben 2Bangen be§ 
üWäbd^enS aud() barüber nid^t mel^r färben, aber 
in ben braunen Singen mä) ber SluSbrudf fd^euer 
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2;rdumcrei bU^fd^nctt bcm be§ ^oxnt^. „£oinm^ 
nur l^ctüor," rief [ic, ,,unb pr' ju, rocld^c ©cl^etm^ 
niffc toir mit einanbcr gu bcrcbcn l^aben!" 

ßögcrnb [ticg btc jlafia au§ tl^rem Sßcrftetf 
l^cröor, „^ä) l^abe \a nid^tS gejagt!" beteuerte 
[ie. ,,Unb toerbe nid^tS jagen! deinem 2Wenjd^enl 
33or mir tonnt '^^x ojfen reben!" 

„©d;önen SDanÜ" jagte 2Riridm jd^arf. ,,3tber 
mir l^abeu nid)t§ ju üerjd^meigenl 9iid^t mal^r, 
3an!o?" Slber ber ftanb nod^ immer mortloS unb 
jd^aute jie nur mit glüdfjelig ftral^lenben 91ugen 
an- 5Da§ nmd^te bie üJiiriam verlegen. „(Sv^^lt 
ioä)\ mt fte^fS in beiner äöirtjc^aft? ^at beinc 
jd^marje Äu^ gefalbt?" 

,,5Die jd^marje Äul^?!" (Sr ]uf)X jid^ über bie 
©tirne, „^ä) mei^ nid^t , . . 5Dod^, ja, jie l^at 
getalbt . . /' (Sr jeujjte tiej auf* ,,üJiein ^opf 
ijt iefet jo jc^mac^!" 

,,©§ jd^eint jo!" jagte bie SKiriam unmiüig. 
„SBenn bu fein jorgjamer SlBirt mel|r bift, maS- 
bleibt bann jonjt @ute§ an bir?! ©d^äm' bid^!" 

„2ld^! menn bu müfetejt! . . ." Slber jo Dcr:^ 
roirrt er mar, bie Slnmejenl^eit ber Äajia liefe il^n 
bod^ oerjtummem @r jud^te jid^ ju jcijj^n. „Unb 
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fclbft Töcnn baS böfe SSL^eibSbilb nid^t babei toäre/' 
bad)tc er, ,,bürftc id^ i^r bod^ md&tg fagetu 3^ 
l^abc ja bcm &ibfo üer[pro(i)en, bafe i^r fein SBort, 
fein ^lidf oerraten foU, n)a§ in mir öorge^t, wenn 
id^ fie nur täglid^ feigen barf, Ifann fie il^m er^ 
jäl^len, vok Dernünftig id) l^eute roar, \o erlaubt 
er mir nielleid^t bodi, roieber ju fommen/' Unb 
er moHtc erjäl^len, mie e§ ber fdjroarjen ^ul^ 

ergangen unb baf? auf ben ^^^^^^^J^ S^fl^^^ ^^^^^ 
bie 2Binter[a<it nun ganj befteüt fei. 2lber faum 
bafe er bamit begonnen, ftangen roieber bie ilird^eu:: 
glodfen. 2)ie 30^effe mar ju (S'nbe. 

„^u mufet nun gelten!" befal^l SUJiriam. „5Du 
roei^t, e§ fann un§ bei bem 5]3olen fd^abcn, roenn 
bidf) bie 8eute I)ier feigen." 

„^ci bem 5J3olen?" fragte er erftaunt. 

,,5[)a§ mei^t bu ja!" crmiberte fie unb mieber^ 
l^olte, }m^ \i)x bie 3D^utter tv^ai)lt @r fal^ jie 
fprad)lo§ an. „^ft ba§ bie SlBal^rl^eitV" fragte er. 
„Syjir ^abm fie — " 2lber fo unbel^ilflid^ er mar, 
fo erfannte er bod^ nod^ red^tjeitig, ba^ er ben 
©runb, ben Seib il^m angegeben, nid^t mitteilen 
bürfe, ol^ne fid^ bieg ^au§ für immer ju üerfd^lie^en. 
,,2ßo finb beine (Altern ?" fragte er bann. 
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„5)ic 3Wuttcr in ^alicj," crroibcrtc fic, „ber 
SBater in S^i^P^'^*^ 

„5Dic 2«utter in ^alicj?'' 

,,llnb bcr 23atcr in ^ejupol/' erroibcrtc [ic 
mit ftarfcr ^Betonung. „5Du weifet, id^ fagc immer 
unb in allem bie SBal^rl^eit. Unb nun ^ti)\ ÜRit 
©Ott, ^anfo . • . ßomm, itafia/' 

^ie 9ü^agb folgte gögernb; bann, als ba8 
yRcit)(i)tn im t^aufe oerfciimunben mar, trat fie 
auf ben jungen S3auer ju, ber noci) immer mie 
angemurjelt baftanb, unb flüfterte il^m in§ Dl|r: 

^©ie liebt bid) ! SBie t)errüc!t ift fie nad^ bir ! 
33ei allen ^eiligen, fo ift e§. Unb ic^ mitt eud^ 
beiftel^en . . /' 

„2ßa§? . . . aSaS?" fdirie er auf unb fafete 
i^re ^anb fo eifernen @riff§, bafe fie auffd^ric- 
5Da liefe er fie lo§. 

2ll§ bie ^afia nad^ einer SBeile einen S3lidf 
auf ben ^of marf, ging ^anfo eben erft taumelnben 
©d^ritteö baoon. 

„3)a§ l^at bei bem 5tölpel gejünbet!" murmelte 
fie befriebigt oor fid^ l^in. „Unb idf) l^abe t)iet 
leidet nid)t einmal gelogen!" 
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X. 

m bic SDltttagSftunbe feierten Seib unb ß^anc 
l^cim, auf getrennten SBegen, rote [ie cje^ 
gangen waren. 95or bem 5Dorfe liefe bie finge 
grau bcn 2öagen j^alten unb fci)leppte fidb l^etm, 
fo jd^roer e§ il^r aud^ fiel. Setb aber mufete ben 
SBeg uniS SDorf nel^men, al§ fäme er non ^ejupoL 
2ll§ fid^ bie ifafia oon il^nen uerabfd^iebete, 
[tritt fie einen ^rten Äampf mit fid^, ob fie il^nen 
ben S3efud) be§ ^anfo mitteilen ober üerfd^roeigen 
foUte* ^nv bie 3^'f^^t^ üerfprad^ e§ \a tnU 
fdf)ieben mel^r ©pa§, roenn fie fd()n)ieg ; bann mürbe 
ba§ äRSbd^en fidfierlid^ minber fd^arf beauffid^tigt. 
2lber etmaS für fid^ ju bel^alten, mar biefer mit^ 
teilfamen 9iatur unmöglid^; fie gab fogar fd)liefelid| 
aud^ bieämal bebeutenb mel^r, al§ fie eigentlid^ 
ju geben l^atte. Unb fo erful^r ßi^ane, ba§ 3^^^^ 
il^rer 2;pd^ter ben Stob angebro^t, menn fie ben 
2llten nel^me; 5IJiiriam aber babe gefd^rooren, bafe 
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fie lieber in ben 5Dmefter ßel^cn tootte, al§ 9l( 
®ar)ib 9}iünser§ Söeib ^u toerben. 

^ie grau erfd^raf tn§ tieffte ^erj l^inehi^^ -^^' 
fafete fiel) bann aber ra[d^ tüieber* „SDu lügfT ^'* 
toie immer!" [agte fie Mt „©el^, — id) binB^^-m 
frol^, ba^ id^ bid) nun fünf Stage lang nid^t an^^^- 
gul^ören braud^e." 2ll§ aber bie „©oje" gegangerr^ -^ 
mar, rief fie bie 2:od)ter au§ ber^©d)änfftube aböf -^ 
unb fragte, roag benn baran SBal^reS fei. 

,/Jlid^t Diel/' ermiberte SDiiriam unb r)erfud()t( 

ju läd^eln. ,;SDer ^^^'f^ ^^^ '^i^^ ^^"^ '^^t Ab- 
fragt, ob idf) oerlobt bin. SSebrol^t l^at er nüd^ 

nid^t. Unb al§ idf) fagte, bafe alleS i?üge fei, 

roar er mieber rul^ig unb bot von feinem fdiroarjen 

Äalb erjä^lt." 

2)ie 2Öorte ftangen unt)erfänglid^, aber ber 
Ston n)ar befangen, unb bie SBangen flammten 
in buntler @lut. ^^rau 6:^ane mufete bie tg)anb 
auf§ ,g)erj preffen, fo fel^r pod^te e§ in bangem 
©d^redfen. @§ mdl^rte lange, bis fie fid^ fomeit 
gefammelt l^atte, um etmaS ju ermibern. (S§ 
fd^ien i^r rid^tig, ba§ 9)?äbd)en fd^arf auSjufd^elten. 

„35on feinem f^marjen Äalb l^at er erjäl^lt?" 1 ^l 
fragte fie. ,,5Du aber bift ein rote§ ,^alb! SEBaS | ^ö 
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^aft bu mit il^m ju rebcn, ba bu bod^ roeifet 
Dafe e§ un§ beim ©näbicjcn [djaben fann? Unb 
tt)a§ flcl^fS i^n an, ob bu ocrlobt bi[t ober nid^t!" 

„Slber raenn er fragt — " 

,,©0 braud^ft bu nid&t ju antworten* Unb 
^aft bu, ein t^vlxä) iübifci) Äinb, mirHid^ etroaS 
gegen einen Wann roie SReb ©aoib gefagt, ber 
|o l^od^ über un§ ftel^t unb über allen ^uben auf 
fünfjig 5Reilen im UmtreiSV'' 

„9^i(i)t§!" beteuerte S^Jiriam, „2^ bcib' nur 
gemeint, ba§ bie Seuf ba etmaS UnfinnigeS er:: 
funben l^aben» SBir paffen ja im Sllter nic^t ^n^ 
[ammen/' 

„®a§ gerabe ift ebenfo bumm, al§ freci^," 
lagte bie §rau. „2ßa§ roillft bu grüneS 5Ding 
?ntfd^eibeu, roer für Viä) pafet ! ©in iübifd^ Äinb 
iberläj^t ba§ feinen (SUern unb mad^t fid^ feine 
Sebanfen barüber , . . 2)a§ fommt von bem 
Umgang mit Söauern unb 23duerinnen unb t)on 
)en fd^amlofen i^iebern ! 35Be]^' bir, roenn id^ nod^ 
»inmal fold^e SReben oon bir pre! . . . ©el^!" 

^eftig fd^lud^jenb ging 9Jiiriam auS ber ©tube; 
Sl^ane aber [tarrte lange im ftummen 33rüten 
öor fid) l|in. ,,33ielleid^t bin id^ ju fd^arf gemefen," 
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badete fic- ,,2lbcr nein — ba barf man nid^t 
milb fein ! Um «g^immclärotUen, mcnn fic mirflid^ 
,ncin' fagt? Ober rocnn ber 5£ölpcl fc^üc^Ud^ 
bod^ in [einer SRaferei ein Unglüdf anridf;tet?" 
©ie rang öerjipeifelt bie ,5önbe» SBie fonnte man 
il^n unfd^äbUd^ mad^en?! Slber e§ mar \a nun 
nid^t mel^r bic größte ©efa^r, baS l^erbfte Hnglüd!, 
ba§ fie treffen fonnte. yioä) oiel furd^tbarer 
mar% roenn etroa ÜRiriam ... ,,5Jiein! nein!" 
fd^rie bie gequälte grau auf, ,,ba§ fann ®ott ber 
©ered^te nid^t julaffen. 933a§ ^tte id^ uerfd^ulbet, 
bafe über mid) größere ©d^mad) unb Strübfal 
!ommen foHte, al§ \t über eine 2Rutter in ^^xadll" 
Slber bie fromme ^^^^^i^fi^t murjelte bod^ nid)t 
fo tief in il^r, um il^r ba§ ©angen ju fd^eud^en. 
„Sei flug ünb l^ilf bir felbft, bann l^ilft bir aud^ 
©Ott" — ber ©prud^ il^reS 35ater§ [tieg mieber 
in i^r auf. ©ie badete nad^. „©ie mufe von 
l^ier fort," bad)te fie, „idf) mu§ fie fofort, fd^on 
morgen ju meiner ©d^roefter nad^ ^olxq bringen. 
®ort ift fie roenigften§ t)or bem Stölpel fidler, 
greilid^ erfdi^rt fie bort gleid^ bie SBal^rlieit, aber 
ba§ mufe fie [a nun iebenfallä. ©ie wirb meinen, 
Dietteic^t fogar fid) ju ftrduben uerfud&en, aber 
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bort finb^ id^ ,g)ilfc, fie jur SStrnimft ju brinfltn. 
2luf öcib ift ja fein 95erlaft, er tft tüie ein dio^x 
im Söinbe, unb wenn fie roeint, fo roeint er eben 
mit.:/' 

S)er @nt[d^Iufe gab tl^r mieber ctmaS ^uvtx- 
mt; jubem l^atte [ie feine j^txt ju grübeln, ©eit 
bem friil^en 3iad^mittag mar ber lang ermartete 
^crbftregen eingetreten unb gofe nun in ©trömen 
nieber; bie ©d^anfftube mar nod^ befud^ter als 
jonft, meil ba§ Söetter bie 8eute oon oor^ 
nel^merem ©efciimatf, bie e§ [onft Dorjogen, fid^ 
in ^alicj iliren ©onntagSraufd^ gu Idolen, in bie 
35orf jd^änf e trieb ; fie unb öeib l^atten alle ^anbe 
Dott ju tl^un ; aud^ 50iiriam mufete mitbelfen. @§ 
medfte unter biefen Umftänben nid^t blofe bie iSnU 
riiftuhg ber x^rau, fonbern aud^ bie ungeftüme 
^eiterfeit ber ®äfte, al§ gegen Slbenb ber rote 
©aoerfo, ber 5fned)t beg ^anfo, eintrat unb bie 
©otfd^aft feine§ ^errn auärid^tete: Seib möge 
bod^ fofort gu il^m fommeu, er l^abe • etroaS 
2Bi^tigc§ mit il^m ju befpred^en. 

„©anj mie unfer ^an. ^5atergfi!" ladete 
Onufrii. „2öir aber laffen unferen gnäbigen 
^errn ^anfo oon SBggoba bitten, fid^ l^ierl^er ju 
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bemül^cn. 23ct bcm trüben SBetter tft ol^ncl^tn 
ctraaS ©pafe nötig/' 

i^cib erfüllt erft am näd^ften Worgen von 
3anfo§ Untcrrcbung mit 9J?iriam unb bcm ©nt- 
fd^lufe, bcn 6l|anc gefaxt, B^^^^f^ tx\ä)xat aud> 
er töblid), aber jener ©ebanfe, an bem fie ftc^ 
oergeblid^ emporjuranten uerfud^t, gab bann il^m 
be[[ere ^raft: „©o l^art [traft @r ntd^t!'' jagte 
er, „5Du täufd^eft btd^! UnfereS Äinbe§ J^erj 
ift auf red)teu SS^egen!" 

® leid^mol^I erl^ob er feinen ©infprud^ ba^egen, 
bafj SyJiriam fofort nadf) «^alicä überfieble, „3Jiir 
ift bang um§ tg)erj/' ftagte er, „roer roeij?, roaS ber 
^anfo geftern t)on mir gemollt I^at/' 9lur für ben 
l^eutigen Xa^ verbot fid) bie JReife burd^ 6;]^aneg 
3uftanb; nod^ immer ftrömte ber SRegen in fo 
bid^tem @uf^ l^ernieber, baf^ fie nid^t einmal bie 
gal^rt, gefd^meige benn ben @ang nad) bem 
2Rarftf(edfen roagen fonnte, 

2i^a§ ^anto gemollt, foßte ßeib balb erfal^ren: 
als. er nod^ mit (S^ane in eifriger ^Beratung bei^ 
fammen fafe — üJiiriam mar eben in ber Äüd^e 
befd^äftigt — trat ber 93auer in bie ©d^dnfftube. 
5Die i^rau erl|ob fid^ unb roie§ i^n l^eftig l^inauS, 
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er aber trat naiver unb fprad) ftnfter unb brol^cnb : 
y,@S fönnte @üd& Dtctteid^t [pätcr leib tf)\in, bajj 



Qj 



^l^r mtd^ nid^t angel^ört l^abt. 2Bir finb balb 
fertig/' (Sr fagte e§ in einem 2;on, ba^ fie il^re 
SBeifung nid&t wieberl^olte* „2Il|o furg," ful^r er 
fort „SSBarum l^abt 3'^^ ^^^ ®^^^ ^^^^ oerboten 
— au§ i^urciit für (Sure 5to(^ter ober au§ ^^urd^t 
Dor bem 5|3oIen?" 

„2Bir finb bir barüber feine iRed^enfd^aft 
fd^ulbig," erroiberte S^ane* „Slber raarum fottten 
Tüir'S uerfc^raeigen ? — e§ pa§t un§ aü§ beiben 
©rünben nid^t/' 

//<3^ aber tann beibe befeitigen/' fagte ber 
©auer; er fprad^ rafd)er unb beftimmter al§ fonft; 
offenbar l^atte er fid^ bie SBorte njol^t gured^t 
gelegt „SCBenn id^ roill, fo oerlängert ber 5pole 
@ure ^ad)t auf fo oiel ^at)xt, roie ^l^r nur rootlt/' 

„®o mäd^tig bift bu?" l^ol^nte (E^anz. 

„9^ein! 2lber ba§ fann id^ oerfpred^en. 2)er 
?Pole will meinen Dbftgarten. ^d^ I^abe nid^tS. 
baoon pren rootten. 2)enn ^l^r roifet, bafe id^ 
zweierlei gefd^moren ^abt: mein ®ut bleibt mein 
unb @ure 2;od^ter mirb mein, i^ebenb ober tot — 
mein. Slber eg mürbe mir fd^mer fallen, fie 
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töten ju muffen, benn td^ l^abe fie fel^r lieb, xxxi 
barum roiU id^, wenn eS etroaS bajü nü^t, metnerr 
©d^rour wegen beS ®ute§ bred^en. ©o bin id^ 
alfo geftern, nad^bem id^ erfal^ren l^abe, ba^ ^^t 
mxä) m6) beSl^alb l^ier nid^t bulben wollt, jum 
^^olen gegangen nnb l^abe il^n gcfagt: y%üx ben 
Seibfo bie ^ad^t, fo lang er roiU, unb bir meinen 
Dbftgarten jum 5|3reig, ben bu mtüft/ (Sr 
[timmt ju. SDaS l^abe iä) bir geftern fagen motten 
nnb fage eS bir l^eute. @ntf daliege bidf), aber 
rafd^, benn nur bi§ 51Kittag fielet er mir im Sßorte/' 

„SBir ban!en," ermiberte ß^l^ane furj. Sei& 
aber meinte: „SDaS fönnte idf) fd^on beSl^alb nid^t 
annel^men, meil bu ba mit bem 5]3olen ein fd^led^te^ 
©efd^äft mad)en mürbeft SBei^t bu, roarum er 
beinen Dbftgarten — " 

„5Da§ ift mir gleid^gültig," ermiberte ^anfo. 
„©d^abe, fd^abe, benn bie ($urd^t für ®ure 5tod^ter 
fönnte id^ @ud^ nun audf) benel^men. ©eit id^ 
roei^, baj3 fie nid^t verlobt ift, bin idf) roieber ganj 
rul^ig. 2lber idf) werbe aud^ nie mieber unrul^ij 
fein, benn feit geftern meij? id^, ba§ ^l^r Dergeblid^ 
üerfud^en würbet, fie ju gwingen, ©eit geftern 
weife id^, bafe fie mid^ aud^ lieb l^at* ©cwi^ 
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nid^t fo, roic id^ [te, benn erftcnS fann fein SJienfd^ ^ 
ben anbern fo lieb l^aben, roie id^ bie SDliriam, 
urtb e§ l^at aud^ nod^ nie einer ein üKäbel fo lieb 
flel^abt, feit bie Sßelt [tel^t, unb jraeitcnS i[t fie 
\a nod^ ein ilinb/' 

8eib war erbleid()t unb lel^nte fid^ mit ge= 
fd^loffenen Singen jurürf, G^l^ane aber beugte fid^ 
jitternb t)or; fie voax in biefem Slugenblidf un^ 
I^eimlid^ anjufel^en, fo railb uerjerrt voax ba§ ^gere 
9lntli^. „Unb raol^er roei^t bu, ba§ fie bid^ lieb 
l^at?" feud^te fie, „§at fie e§ bir etraa gcfagt?" 

„§Jlein," erraiberte er, „2lber n)ie fie fo , , /' 
@r begann ju ftottern; auf biefe §ragc voax er 
rool^l nid^t gefaxt geroefen* „SEie fie fo . , , neben 
mir ftanb . . . . unb rot rourbe , , . unb . . . 
ba§ meife ... ein 9Jiann!" fd)lofe er l^afiig. 

©eltfam, ber 9J?ann, ber ba t)or il^r ftanb, mar 
für fie ftetS nur ein Sölpel gemefen, unb roaS er 
nun l^eroorftotterte, ttang mal^rlid^ l^ilfloö genug 
— unb bennoc^ jmeifelte bie §rau feinen Slugen^ 
blidf, ba§ feine (Smpfinbung bie rid^tige gemefen, 
^mmer feud^enber ging il^r Sltem au§ unb ein, 
bafe fieib angftoott ben 2lrm um fie legte unb 
bem 2^xiU l^eftig gurief: „9lun gel^!'' 

19* 
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2lbcr bcr ©aucr blieb tro^tg [teilen; er mij^^ 
beutete bte 95erjerrung in ben 3^9^^ ^^^ Äranfen, 
glaubte, bafe fie tl|n oerlad^e, iDeil er jule^t Unfinn 
gerebet, unb fo rief er I^öl^mfd^: 

,,2lufeerbem ^at eg mir a\x6) bie jlafia gefagt- 
3Dafe bu e§ nur roeißt : toie üerrütft ift bie 3Jtiriam 
nadj mir! ®ei aüen ^eiligen l^at e§ mir bie 
5ta[ia gefd^moren^ Unb bie Äa[ia ift eine ©^riftin! 
»erfte^t bu, ^übin? ©ne €^riftin!'' 

„3)ie Äafia ! . . /' 5Die§mal lachte g^ane 
roirflid) auf, 2lber eg mar ein grauenüotteg Sad^en, 
bag jäl^lingg in ein SÄöd^eln umfd^lug. 

„8ad^e nur !" fd^rie ber ®auer in milber SBut, 
„begl^alb mirb beine Siod^ter bod^ mein 3Beib! 
Unb millft bu fie nid^t taufen laffen, fo mirb fie 
meine ÜJJe^e! ^ag tann mir nod^ lieber fein; 
bagegen l^at audb ber ^pope nid^tg ! 2Reine ^e^e 
— l^örft bu'g, bu üerbammte ^üVxn, meine 9D^e^e, 
wenn id^ miß!" 

Sie mottte ermiberti, ba brad^ ein SBtutftrom 
t)on i^ren Sippen. „@el|!" fd^rie 8eib fd^rttt auf, 
y,bu l^aft fie getötet!" 

(Sntfe^t ftarrte ber 33auer auf bie »Kranfe, ben 
Strom t)on Slut, ber fid^ über Seib ergof?, ber 
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fic in ben 3lrmen l^ielt* Dl^nc bic Slugcn von 
bcm furd&tbaren SBilbc lo§rci§cn ju fönncn, roid^ er 
langfant, rücfroartS taumclnb, gegen bie 5£^re 
juriid SDie 3}iiriam l^atte ben ©d^ret beS SBaterS 
gel^ort unb fam l^eretngeftürjt* @in S3lirf auf 
bie SBerblutenbe unb ben 9)?ann an ber X^nx 
genügte, um fie erraten ju laffen, roaS ba üor- 
gegangen. „SJtutter/' fd^rie fie t)erjn)eiflung§ooll 
auf, — fie raupte felbft nid^t, wie il^r bie Söorte 
auf bie Sippen traten, il^r roar'S, al§ riefe fie 
eine ©tintme in i^rem tiefften ^nnern: „SJtutter 
♦ . ♦ id^ voxtL bir immer gel^orfam fein !'' 

35ie Slugen ber ©terbenben mürben nod^ ein- 
mal gro^ unb meit; fie t)erfud^te bie .^anb ju 
lieben, al§ moHte fie fie brol^enb gegen ben SJtann 
ftredfen, ber, oom ©ntfe^en geläl^mt, nod^ immer 
an ber S^l^üre lel^nte unb fie mit ftarrem 33lidf 
anfal^* S)ann manbelte fid^ ber SluSbrudf ber 
3üge unb mürbe milb unb frieblid^; mit bem 
legten Slufgebot il^rer Ä>aft liefe fie bie ,^anb 
auf baS i^aupt i^re§ Äinbe§ finfen» 

„Sleib"' — e§ flang faum l^örbar unb nur 
n)ie ein ^aud^ — „bleib' ein el^rlid^ jübifd^ Ifinb!" 




XI. 

^l§ bcr ^ope Dilation ctroa eine ©tunbc 
nad^ btefer Segebenl^ett auS bcm genfter 
feiner ©tubierftube inS Unwetter l^inauSblirfte, fal^ 
er feineu iungen ^auSl^errn barl^duptig, oerftörten 
©efid^tä unb taumelnb burd^ ©türm unb biegen 
l^eimroanfen* (Srfd^rerft liefe er il^n bei fid^ ein? 
treten unb fragte, tt)a§ il^nt begegnet. STber e§ 
radierte lange, bis er'S erful^r. 5Denn roaS er ju? 
näd^ft von ^anfo l^Örte, war nur bie 5flage: „^ti^t 
werben wir beibe nur nod^ ©in ®rab l^aben," 
unb bamit fd^lofe er aud^. „^ä) ^abt bie ^übin 
in meiner 2But ju 5J;obe geärgert unb fie l^at mid^ 
oerflud^t/' 

S)er junge 5pope war ein guter unb fluger 
9Jiann- ^ätte er oon bem 2:obe be§ oerroorfenften 
SBeibeS im 5Dorfe vtxnomtnm, er märe fofort auf? 
gebrod^en, bie ^amilie gu tröften unb i^r l^ilfreid^ 
ju fein. SDer ^ube, fo fel^r er il^n perfönlid^ 
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jd^d^te, ging \\)n nid^tS an* Söol^l ful^r eS il^m 
t)urd^§ i^im, rote l^ilfloS bcr arme 5)^ann nun fei 
unb mt er e§ beginnen werbe, bie Seidie nad^ «^alicj 
ju fd^affen, bod^ il^m beijuftel^en, war nad^ feiner 
^nffaffung feines ©l^riften ©ad^e. Slber ber junge 
iBauer ba — baS roar ein (Sl^rift, bem mufete er 
l^elfen* Unb fo tröftete er il^n, bafe il^m ber §tud^ 
tiner ^übin feineSfallS fd^aben roerbe* 35ie ?ffliriam 
muffe er fid^ freilidö auS bem Äopfe fd^Iagen, aber 
md^t beSl^alb, fonbern meil e§ eben eine ©ünbe fei* 
2lm 5Jiad^mittag fam ber Slid^ter jum ^opem 
^^^od^mürbiger/' flagte er, „maS fangen wir nun 
'an'^ O^ne ©d^dnfe fann bod^ fein 35orf beftel^en! 
^ben maren bie ^i^ben au§ ^^alicj ba unb l^aben 
t)ie Seidie fortgefd^afft, ben ßeibfo unb feine 5J;od^ter 
mit ,2Kann fommt 3^r benn mieberV frage id^, 
<iber barauf geben fie gar feine Slntmort SDa§ 
ÜJidbel gebdrbet fid^ mie DerrüdEt unb ftagt fid^ 
■an, bafe fie gegen bie Ttwtttx fdtiled^t mar, unb 
bem ßeibfo rinnen aud^ bie X^xäntn über bie 
S3adEen unb er fd^lud^jt, ober flüftert in ber 
jübifd^en ©prad^e oor fid^ l^in* ,5Da§ oerftel^' id^ 
\a nid^t,' fag' id^ il^m, ,fo antmorte bod^, mann 
iu mieberfommft ober bie Äafia fd)idfft- gür l^eute 
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mag'ä l^ingcl^cn — voxt [tnb \a feine Unmenfd^en 
— aber fpateftenä morgen frül^ mu^ bte ©d)dn!e 
roteber offen fein, ba braud^en rott fiel* 2lber er 
betet nur immerju, als l^dtte td^ Unfinn gefprodjcn/ 
unb roetnt unb roctnt, ^od^roürbigcr, ba§ tft eine 
fd^roere ®ad^e ! SBir erwarten ja für morgen bie 
Äommiff^ia, bie ben SBeg für baS eiferne 5|3ferb 
beftimmen foll." 

„^k ©Treiber braud^en ja bie ®d^än!e nid^t," 
Toanbte ber 5pope ein^ „«^err oon 5pater3fi l^at 
fie ju fid^ eingelaben!" 

„3)ie ©d^reiber nid^t, aber n)irl" erroiberte 
ber Slid^ter^ ^,©0 bebenfe bod^, ^od^roürbiger, 
morgen mad^en mir ja ba§ grofee ©efd^äft! 
3Jiorgen fommt ber Raufen ©ulben in§ 2)orf! 
©0 ein ^a\x]tnV' @r l^ielt bie ^an\) ^oä) über 
ben Zx\6), um bie ©röfee biefeS ^aufenS ^ßapier^ 
gulben ju bejeidinen, ,,5Du l^aft bod^ ein ,g)erj 
für un§, ^od^mürbiger, unb mirft uerftel^en: fo 
ein ©efd^dft mitt begoffen fein!" 

„@§ mürbe nid^tS fd^aben," badete ber ^JSope, 
„menn fie e§ erft am nädiften ©onntag begießen 
mürben/' Slber er mu^te mol^l, ba^ er einen fo 
freoentlid^en ©ebanfen nid^t äußern bürfe, ol^ne 
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feine SBolfStümlid^fctt für immer einjubü^en, uvb' 
bafe eS Dielmel^r feine ^pflid^t fei, bem SDorfe in 
biefer 5Rot beijuftel^en. Unb fo gab er bem JRid^ter 
ben SRat, einen Söotcn gum SSorftel^er ber ^alicjer 
3ubeni®emeinbe ju fenben, bamit biefer il^m einen- 
©telloertreter für ben ßeib fd^irfe. 

35anad^ rourbe gel^anbelt, STm Slbenb ftanb^ 
obrool^I ber Stegen fortradl^rte, ba§ l^albe 5Dorf 
um bie Derfd^loffene ©d^änfe unb l^arrte ber 
SBieberfunft beS ®oten. @r brad^te günftigen 
93efd^eib. „Ttox^tn in aller grül^e. fommt ber 
frumme ©d^immele mit ben ©d^Iüffeln beS Seibfo- 
unb bleibt eine 2Bod^e ba. S5enn fo lange muffen, 
ber Ifleine unb feine ^^od^ter mit jerriffenea 
Kleibern in einer ®tube fi^en unb bürfen mdl^renb 
ber ganjen ^zxt nur beten unb jübifd^ reben/'' 
33a§ fam il^nen fel^r merfmürbig t)or, nod^ mel^r^ 
bafe bie ©l^ane fd^on begraben mar; bie Unfitte,. 
bie 2ioten nod^ t)or Sonnenuntergang be§ (Sterbe^:: 
tageS ju beftatten, mar, mie für alle ftrenggläubigea 
^uben beS D[ten§, fo aud& für bie ^alicger ©e^ 
meinbe unuerbrüd^lic^eS ©efe^, ,;Unb mie fie babei 
gel^eult l^aben/" erjäl^lte ber 23ote, „g'rab fo, alS^ 
ob bie (B)ant xf)xt ©d^raefter gemefen märe. >Dea 
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Toemgftcn Särm l^at eigentUd^ nod^ ber Setbfo gc^ 
tttad^t; ber l^at nur immer gemeint unb jum 
^immel gegurft" 

2lm nad^fteu 3}iorgen fanb \x6) in ber 2:]^at 
t)er frumme ©d^immele pünftlid^ ein, mit il^m al8 
2Birtfc^a[terin bic mia. „3^r ßeute/' erjd^lte 
fie, „feit breifeig ^a^ren bin id^ ja baju uerbammt, 
bei ^\ä>tn ju bienen, aber maS für ein l^artl^erjigeä 
iSolt bie§ ift, meife id^ bod^ erft feit geftern* 5Die 
UKiriam tl^ut, als ob fie t)erjmeifelt mdre, aber 
t)a8 ift ja nur bie ^^i^rd^t vor ©ott. ^6) fann 
ja nid^t barüber reben, aber bie Stlte ift t)or 
<5d^redf über eine öiebfd)aft be§ 9Jiäbd^en§ ge:: 
ftorben. Unb nun gar ber ßeibfo! Söifet ^^x, 
n)a§ er ben Seuten geantwortet l^at, al§ fie il^n 
tröften mottten? ^6) mürbe e§ feinem anberen 
9Jienfd^en glauben, aber ba§ l^abe id^ mit eigenen 
Ol^ren gel^ört» ,5Der ^err l^at gegeben,* fagt 
tv, ,ber ^err l^at genommen, ber 5Rame beS ,^errn 
fei gelobt!* 2(l8 ob er feine ^i^Qt oerloren l^dtte!" 

Slber fie fanb nur menige, bie il^r juprten; 
t)ie Seute l^atten l^eute mid^tigereS ju bereben* 
Wit ^auSüäter maren in ber (Bä)mtt t)erfammelt 
unb l^arrten, bi§ bie ,,Äommiffpia'' erfc^einen 
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tüürbc, um mit il^nen ju üerl^anbcln* 2Bcr eine 
©d^otle 93oben§ 'öcfafe, mar jur ©teHe, nur ben 
^anfo ausgenommen, ber mieber einmal ftutnm 
briitenb in feiner Kammer fafe. „^\)x Seute!" 
fagte ber SRid^ter, „[ti^t l^eij^t e§ \ä)lan fein ! 3^' 
nä(i)ft merben fie fommen unb fragen: 2Ber giebt 
ben 23oben ganj billig? Unb barauf id^: deiner 
bittiger al§ ber anbere: 2;aufenb ©ulben bie 
OuabratHaftcr! Unb ba mögen fie nun Rubeln! 
Slber oiel laffen mir nic^t l^erunter!" — ,,®o fott 
e§ fein!" ftimmten äffe ein* 

®ie ©ebulb ber t^arrenben fottte auf eine 
l^arte ^robe gefegt fein» @rft gegen neun U^r 
famen bie ^txxixi jum ©utSl^of gefal^ren unb ba 
ftärtten fie fid) ^undd^ft burd^ ein ^^rül^ftüdf, ba§ 
il^nen ber gaftfreie ^^ateröfi anbot, Unb al§ fie 
enblidf) um elf U^r mieber ben SS^agen beftiegen, 
ba ful^ren fie nid)t jur ©d^änfe, fonbern oorS 
5Dorf, jum ©renjrain gegen tg)aliq. 

„2ßaö fie bort tl^uu mögen?" fragten bie 
?eute erftaunt. „@§ nü^t i^nen \a nid)t§, fidt) 
ben S3oben auSjumäl^len, juerft muffen fie bod^ 
miffen, ob er ju l^aben ift!" — ,^%xtxl\ä)/' meinten 
anbere, ,,aber oieUeid^t finb fie fo bumm ober ^Iten 
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iin§ für bumml" 2118 icbod^ btc SWtttagSglotfe 
läutete unb bie .^erren nod^ immer ntd^t fi(J^tbat 
waren, würben einige auSgefeubet, bie erfpä^en 
[oUten, roaS [ie eigentlid^ trieben- 

35ie ®oten brachten einen S3efd)eib, ber bie 
Jl^eute in nid^t geringe Slufregung brad^te, ®ie 
.^erren waren bereits mitten in ber STrbeit; bie 
einen gudften in ^^apiere unb fdirieben, bie anberen 
rid^teten breifüfeige ©efteüe auf, bie fie mitgebrad^t,. 
unb mafeen bie Entfernungen ab unb riefen fie 
einanber ju; bie britten, il^re Wiener, rammten 
5pfä]^le ein. ®ie§ atteS aber auf ©runbftüdfen, 
bie bem 5poIen gel^örten. SDie ^pfdl^Ie bejeidineten 
nun eine grofee Äuroe, bie ba§ SBälbd^en, ba8 
ber ©emeinbe gel^örte, umging. E'§ fci)ien, ba§ 
fie nun junadbft auf ben ©runbftürfen beS 5]3ater§tt 
bleiben wollten. „^Betrug!" fd^rieen bie Säuern 
erregt. „SDer 5pote l^at fie beftod^en. ^nn\t muffen 
fie bod) fragen, wer ©runbftüdfe oerfaufen will unb 
gu weld^em ^]3rei§, unb barnad^ il^re 3Bal^l treffen. 
2)a§ ift ein ©efc^äft beS ^errn 5taifer§ — ba§ 
mufe öffentlid^ fein, unb alle finb gleid^bered^tigt." 

5ytur ber bidfe Dnufrii uerjog feine 9)iiene. 
^5Die @fel l^aben fid^ nidf)t einmal erfunbigt, wa 
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Wc ©t^miebc tft!" jagte er üerdd^tUc^* „SBonber 
©teile, n)0 [ie begonnen l^aben, ift e§ [a ju meinem 
^aufe über bie rote ®ud^e, mo [ie je^t [inb, ein 
ungel^eurer Umweg . .\ Slber meinetmegen, — 
mein @elb rairb \a ba nid^t jum (^enfter l^inauS- 
gemorfen!" Slud^ mal^nte er bie anberen jur ©ebulb. 

Slber bie S3auern maren unrul^ig geworben, 
^ubem l^atte fie anä) ber t)iele ®(i)nap§ erregt, 
©ie brad^en auf, „mit ben ,P)erreh ein SBörtdien 
gu fpred^en/' 5Jiiemanb mal^nte ab, aud^ ber 
tRid^ter ging mit, nur ba^ er babei meinte. Slber 
l)a§ bemirtte nur ber ©djnapS, nid^t etmd ba§ 
iBangen oor ben S^Igen eines 2luftritt§. „©ie 
betrügen un§," fd)Iud^jte er, ,,unb menn mir fie 
totfd^lagen, fo iff§ nid^t unfere ©d)ulb!" 

S3ei biefer ©timmung l^ätte ber ^i^f^mmenftofe 
mit ber ©taatSgemalt leidet fd)limm enben fönnen. 
2öenn eS anberS fam, fo mar bie§ nid^t ba§ SSer- 
bienft ber Ingenieure — e§ maren ©nglanber 
unb 5Deutfd^e, bie nid)t red^t oerftanben, maS ber 
i^aufe, ber ba l^eranjog, il^nen gubrüüte — fonbern 
be§ 93ejirf§rid^ter§ oon t^alicj, 3^" SBiücjuf. 
€r mar felbft Slutl^ene, unb menn er fid^ aud) 
mit Sr^ant unb ^aar polönifiert Ijatte, fo fannte 
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er ioä) feine ©tamnie8geno[[en unb loufete fie jit 
bel^anbeln. dtvii)\^ ging er il^nen entgegen unb 
fragte: „SBaS raoUt il^r? 3lber einer foll reben!" 

©ie f(i)rieen beäl^alb bod) ;5una(i)ft alle rv\Vt> 
burd^einanber, ba er jebod^ fortful^r, fie mit ge^ 
freujten 3lmien unb Idd^elnb gu meffen, fo raurben 
fie unraillfürlid^ ftiller unb fdioben enblid^ beu 
JRid^ter oor. ,,®ndbigfter/' fdilud^jte ^arafini, 
„e§ ift wegen ber ©ulben — ber (Srünbe rcoüte 
xd) jagen, ^ft bcnn unfer 93oben ]nx ba§ eiferne 
^ferb ni(i)t ebenfo gut, wie ber be§ ^^olen?" 

,,93effer/' erroiberte ber S3eamte treul^erjig. 
,,(S§ ift Slrferboben; rair nel^men raomöglid^ ^aibe:: 
lanb, ba§ fonft ju niditS taugt» ^ür ben ^^rei§, 
ben wir bejal^len, fönnen wir guten 93oben nid^t 
forbern. Sel^t \>oä) felbft, mt ber SKeg jeijt gelegt 
ift!" ®ie folgten ber 5Ki(i)tung feiner ^anb unb 
fallen fic^ verblüfft an; in ber 2:]^at war eS 
großenteils unfrud)tbarer 83oben, roo bie ^fäl^le 
ftecften. 5ytur einer, ber birfe Dnufrij fd^munjelte 
fd^lau Dor fid) l^in. „SSerjeil^, ©näbigfter/' fagte 
er, „mxä) gel^fS \a aud^ nid^tS an, aber roenn eS 
\ä)kä)kx S3oben fein muJ3, ben l^ätten roir S3auern 
aud)!" — „5Ratürlid)," fielen einige ein, „fo 
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fd^Ied^ten S5oben, als ^x iDoUt! SBatum iDirb« 
er nur bcm ^olen abfle!auft?!" 

5Der ®eamtc roed) feite hie garbe; baS war 
ein fritifd^er Slugenblid ®o t)erfud^tc er e§ mit 
einem ©d^erjmort. ,,2lber fo bebenft bod^, il^r 
Scute," fagte er, „ba§ eiferne ^^ferb fann nid^t 
l^in unb l^er taumeln, mie einer Don un§ brauen 
Stntl^enen, menn er feinen 5Durft geftiHt l^at. ^m 
mu^ ber 2Beg pbfd^ t)orfi(i)tig auSgefterft merben. 
5Die .^erren l^ier" — er beutete auf bie Ingenieure 
— „waren f(i)on t>or einigen 3JJonaten in biefer 
©egenb, unb bann l^aben fie auf ber ^arte ben 
©trid^ gcjogen, unb nun finb mir ba, ben SBeg 
abjuftedfen unb bie STblöfungen üorjunel^men. 
9iämlid^ — meil e§ eilt —" 

5Da§ mar abermals nid)t gut* „©pare beine 
Sßorte/' unterbrach i()n Dnufri} mit fpöttifd^em 
Sddöeln. „SSdre bie ©ad^e rairflid) mit Über:^ 
legung gemadf)t, fo ptten bie Ferren fid) erfunbigt,. 
rao bie ©d^miebe liegt — üerftebft bu, ©ndbig^ 
fter?! - mo bie liegt!" 

„SBarum?" fragte ber S3eamte. 

„Slber mer anberS fann l^ier im 5£)orfe ba& 
eiferne ^Pferb auSbeffern als id^!" rief ber ©djmieb. 
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„.^a^l^a !" brad) ^err SBiücjuf Io§, unb btc 
IDicncr ber jtommtffton ftintmten ein* 35a§ flang 
fo laut unb l^erjltd^, ba^ btc dauern junäd^ft t)er^ 
tlüfft breinfal^en unb bann ocriegen mitlädielten. 

„O bu 2Bcifcr!" rief ber Slid^ter enblid^ unb 
TDifd^te fid| bte 5J;]^räncn au§ bcn 2lugen, „auf 
bid) ^ben rair gebaut! . • . ®a8 eifcrne ^fcrb 
fann \a l^unbert TttxUn laufen, ol^ne anjul^alten, 
unb bleibt gefunb unb bei Sltem, benn e§ ift von 
Wi\m, Dnufrii! 95erfte]^ft bu, oon @ifen!" 

Unb lieber ladete er fd^allenb lo§, benn er 
fül^lte, xük oiel e§ auf biefcn Slugenblirf an!am* 
2jn ber 5l:^at ftimmten nun bie 33aueru ein, unb 
"ber 93eamtc benu^te bie gute ©timmung* ,;8eute!" 
Tief er treul^crjig, ,,ein atutl^ene belügt ben anbern 
nid^t! ^äj fd^raöre eud^, ber 3Beg ift nur auä bem 
©runbe fo unb nid)t anberS beftimmt, bamit ba§ 
ipferb rafd) unb [iä)tx burd^ euer SDorf rennen 
fann» 'J)enn läuft e§ langfam, bann ftin!t e§ 
mt bie ^^eft, unb purjclt c§ um, fo bleibt auf 
brci SReilen im Umfrei§ fein ©tcin auf bent 
anberen! Slber ebenfo fd^möre id^ eud^: e§ werben 
J^eute aud) ©runbftüdfe cingelöft, bie 93auern ge^ 
J^ören!" 
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;,?Bcld^c bcnn?" fragten bic l^cutc, nid^t mel^r 
mi^trauifd^, nur nod^ neugierig* 

SDer Beamte 50g eine pfiffige 9Jiienc. „Un:^ 
erwartete ^reuDe ift boppclte ^reube," fagte er. 
„95leibt bod^ l^ier, ©eoattern, unb fel^t un§ gu!" 

5Da§ tl^aten bie Säuern eine 2Beile, aber ba 
e§ auf ber ^aibe nid^tä ju trinfen gab, fo jog 
einer nad^ bem anbern ab unb jur ©c^änfe; al§ 
bie ^erren jum 3Jiittageffen in ben ©utSl^of gingen, 
folgten aud^ bie ^artnädfigften il^ren ©enoffen, 
unb al§ bie Äommiffion bie Slrbeit roieber auf^ 
nal^m, war fie roieber ' fo ungeftört, wie fie cS 
irgenb roüufd^en fonnte. SllS bie .^erren am ?iad6^ 
mittag, gegen bie oierte ©tunbc, einen ber 93auern 
mirflid^ braud)ten, mußten fie il^n erft burd^ bie 
Oerid^tSbiener Idolen laffen unb l^atten lange ju 
märten, bi§ er oor i^nen crfd^ien. 5Da§ mar nid^t 
feine ©d^ulb, ber gute ©j^mfo SJiroja mollte 
flern fommen, bie ©ulben be§ Jlaifer§ einjuftreid^en, 
nur trugen il^n feine %\x^t n\ä)t mel^r. ®ie 5Diener 
mußten i^n cor bie itommiffion fd^leppen; mer 
nod^ gelten fonntc, gab i^m baS ©eleite. 

2lber bie 5Reugierbe foüte geringe 93efriebigung 
finben. 2)er 33ejirf§rid^ter fragte ben 3:runfenen, 

f^ranjoS, Sei 6 SBei^nat^tSfuc^en. 20 



UV 
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ob er einen ©tretfen feines 3l(fer§ für bie (Sifen^ 
bal^n abtreten rooüe, „,^a!" gröl^lte ber ©j^mfo, 
„aber bie ©ulben — " „5Ratürli(^/' war bie Slnt^ 
n)ort, ,;aber wie Diel?!" — „|)unbert ©ulben 
bie Duabrattlafter/' war bie Slntroort, „ober jel^n 
— ober taufenb — /' Qx raupte nid^t mel^r, raaö 
oorl^er befd^loffen roorben, — ^©d)ön/' rcar bie 
2(ntn)ort, „^\)x fagt un§ in bcn näc^ften 2;agen 
(Suren ^rei§. Unb n)erben rair nid^t einig, fo 
foüen ©d^iebSrid^ter entfdjeiben!" Unb bie ^pflödEe 
würben über ben SldEer be§ ©j^mfo gefetzt, gegen 
ben Dbftgarten be§ ^anfo ju. 

5Die wenigen 3iif^<iii^^/ i^i^ «od) il^rer Sinne 
mäd)tig raaren, fallen bie§ mit ©roll unb 9^eib» 
5Dem „©eijfragen", bem ,,3)udfmäufer", bem 
„l^d^lidien 5tö(pel" gönnten fie baö ©lüdf, „ein 
©efd)dft mit bem ^errn Äaifer ju mad^en/' faft 
nod^ weniger al§ bem 5polen* ^ol^nlad^enb Der:^ 
nal^men fie, mie ber ißeamte ben Sluftrag gab, 
nun ben iS^^f^ Sö^goba au§ ber ®ä)Cintt ju Idolen. 
„5Der Sump ift \a gar nid^t bort," riefen fie, 
„fonbern auf feinem Sldfer/' 

3)er SBeamte befal^l, il^n Don bortl^er ju Idolen. 
„^]^r fönnt il^m fagen," rief er ben ®erid)t§- 
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biencrn nad^, „lueld^eS ©lüdf feiner l^arrt, nur mu§ 
er fid^ [puten/' SHbcr e§ radierte lange, bis [ie 
roieberfamen, unb ben ^anto brad^ten fie nid^t mit 
„©näbigfter," berid^teten [ie, „baö ift rairfUd^ ein 
5£ölpel! ,^d^ fomme nid^t/ jagt er» ,^id^/ [agt 
er, ,ge]^t euer eiferneS 5)3ferb nid^tS an unb eudf) 
mein ©arten nid)t§!* Unb mie mir il^m barauf 
jujureben beginnen, jagt er unS baüon/' 

5Der 33eamte toar erftaunt; ber ^^att, ba§ 
jemanb bie ©ulben be§ Äaifer§ nid^t l^aben modf)te, 
mar il^m nod^ ntd^t t)orgefommen, „^d) laffe il^m 
befel^len, l^erjufommen," gebot er bann» „3ft er 
nidf)t jur ©teile, [o [tedfen mir ben 2Seg ol^ne il^n 
ab.^^ 5Die§mal feierten bie@erid)t§boten rafdj jurüd 
„©näbigfter," berid^teten fie, „ba§ ift ja ein milbeS 
5J;ier, (Sr ift totenblaß gemorben, mie mir il^m 
beinen Sefel^l auSgerid^tet l^aben unb ^t cor 2But 
gegittert. 5£)ann ift er jmar l^inter unö l^ergegangen, 
aber in feine «glitte, offenbar um fein ©emel^r ju 
Idolen . . . 2Bir muffen unö oorfel^en ♦ . /' 

5Die 33auern brängten neugierig l^eran» „(S'-r 
l)at Ja gar fein ©eme^r," tröfteten fie. „Unb 
menn ber SDudfmäufer mirtlidfi ©treit anfangen 
mill, fo prügeln mir il^n mit SSergniigen burd^/' 

20* 
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. ©eine 5Jiad^barn l^attcn rcd^t, ein ®tmt^x 
l^atte bcr ^^nfo nid^t. Slber fein Seil; ba§ l^atte 
er gel^olt unb eilte nun an baö 5£]^ürd^en, ba§ 
aus feinem umjäunten Obftgarten auf ben 2lrfer 
be§ ÜJiroja führte. '5)id^t Dor bemfelben ^ntierten 

eben bie .3^9^^^^^^^ ^^^ ^^^^ ©el^ilfen. 2Il§ fie 
ben tobblaffen 9Jiann mit ber ^adfe in ber .^anb 
erblirften, midien fie juriid SDer ^an!o fal^ übel 
au§; ber furd^tbare Sluftritt Don geftern l^atte il^n 
jäl^lingS Dermüftet; in bem verfallenen ©efid^t 
loberten bie 2lugen in unfteter @lut 

2lu^ bem Beamten roarb e8 unbel^aglid^, 
bennod^ trat er fofort pftid^tgemäfi por* „®eib 
^l)r ber ^anfo Sörigoba?'' fragte er. „SDurd^ 
(Suren ©arten mu^ bie (Sifenbalin geführt 
merben/' 

„?iein/' erroiberte ber Sauer f^roff unb ftnfter, 
„ba mirb fie nid^t liinbur^gefül^rt. ©u^t (Snä) 
einen anberen 2öeg/' 

„®aS fönnen mir nid^t/' ermiberte ber SSe- 
amte. „?iennt ßuren ^rei§, e§ fott nid^t @uer 
©d^abe fein/' 

„^d^ üerJaufe nid^t," mar bie 2lntmort. ©ein 
©efid^t mürbe nod^ fal)ler. „^d^ ^ab'§ gefd^moren 
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— bic§ unb nod^ ctroaS/' fügte er murmclnb 
l^inju. „Hub id^ l^alte meinen ©d^rour!'' 

„Unfinn," jagte ber Searnte ungebulbig, be^ 
jraang fid^ aber raieber. „^Jiel^mt SSernunft an; 
id^ ftel^e l^ter in be§ ^tvvn ÄaiferS 5yiamen unb 
jage @ud^ : mir braud^en ben @runb unb nel^men 
x^n, aud^ gegen @uren Söttten!" 

//3^/ i^ * 35u ®udfmdujer/' riefen bie S3auern. 
„©el^ord^e, jonjt prügeln mir bid^ burd^!" 

„33erjud^t^§ !" erroiberte ber ^anfo, jteUte jid^ 
an einen Sßaum am 5J;]^ürd^en jo, ba^ er im 
^iüdfen gebedft mar, unb l^ob baä ®eiL ®er 
SejirtSrid^ter bejmang itn aufjteigenben 3^^"* 
(Sr flüfterte einem ber Wiener einen ©efel^l ju 
unb rief bann bie Sauern barjd^ an, ben ÜJiann 
nid^t JU reijem „3^t mü^t hoä) einjelien," 
manbte er jid^ nun mieber in ben janfteften Xöntn 
an ben ^anto, „ba^ id^ nid^t anberS fann- Sßer^: 
fielet bod^ nur red^t, um ma§ e§ \\ä) lianbelt. 'Die 
©ijenbal^n ijt für aüe Tltn'\ä)tn von 95orteiI/' 

Unb er begann eine lange SRebe über ben 
5Ru^en ber (Sijenbalin. ^njmijd^en aber l^atten 
jid^ bie ©erid^tSbiener jeinem 93efe{)l gemd^ um§ 



— 310 — 

^au§ l^crum in ben ©arten unb an bcn 3^^'^^ 
l^crangcfd^lid^cn, tl^n ^u entwaffnen^ 

,,Unb bann, raenn ^^v j. 33. nad^ Semberg 
njoUt/' fagte ber 23eamte, „frül^er bret 2:age — 
je^t fed^S ©tunben — '' 

®a§ 2Bort ftodfte tl^m; er fd^rie entfe^t auf. 
5Der ^s^nto l^atte bie ^eranfd^leid^enben nid^t ge^^ 
roalirt, bt§ fie bid^t l^inter il^m ftanben. S)a aber 
raanbte er fid^ um unb im näd^ften 2lugenblidf 
mäljte fid^ einer ber SDiener in feinem 93lute am 
23obem 5Der Söütenbe l^atte il^m mit bem 93eil 
aufö §aupt gefd^lagen. „ilommt nur!'' fd^rie 
er au^er fid^.. „Sebenb betritt niemanb meinen 
©arten!" 

(Sinen 2lugenblidf ftanben aUe ftarr. 2lber im 
näd^ften l^atten fid^ Jtüanjig Seute jugleid^ auf ben 
©inen geftürjt, S3auern, ©eridtitöbiener, bie ©e^ 
laufen ber ^^9^"^^^^^* ®^^ SKinute fpäter lag 
er gefnebelt am S3oben unb fie traten auf il^m 
l^erum. SSieüeidit märe in biefer ©tunbe nod^ ein 
anbereS unb fd^merereS Sßerbred^en gefd^el^en. 2Iber 
ber 93eamte marf fid^ bagmifd^en. ffB^ixMV^ hti^ 
fal^l er. „®er 2:otfd)Iäger geprt bem ©erid^t!" 




XII. 

§ voax brei SBod^cn jpdter, eine ^Jlad^t im 
Oftober, eine falte, aber ftare, l^elle ^erbft^ 

nad^t» B^^^ä^fl ^^S^ ^^^ ^iäd^te l^atte ber 
Siegen t)om ^inimel l^erabgeftrömt, bidjt, enbloS, 
in betäubenber Söudjt, roie ein ©trafgerid^t be§ 
,g)immel§, al§ joKte aüe§ Seben in ben armfeligen 
i^ledfen unb Dörfern ber ©bene ausgetilgt raerben* 
5)ie ©trafen raaren unroegjam geworben, bie 
^dfer um ^alxq unb bie ©a^d^en be§ ÜJiarft- 
flerfenS ein fc3[)lammige§ 2Jieer, burd^ ba§ 9J?enfc^ 
unb 2:ier trübfelig raatete* SDer ©niefter mar 
ausgetreten, bie ©d^iffbrüdfe, bie ^alicj mit bem 
jenfeitigen Ufer unb ber ®ampffäge üerbanb, ftanb 
jeit einer SBod^e unter 2Ba[fer; Ääl^ne vermittelten 
ben 9Serfet)r, @raue, falte glut, mol^in ba§ 5luge 
blidfte; [ie ftürjte üom ^immel nieber, fd^moll 
^räuenb au§ ber @rbe empor» ^n bumpfem 
35angen l^atten bie 9Renfd^en üor \\ä) l^ingebrütet, 
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bis \xä) enblid^ an einem Freitag 2Rorgen bie 
yithd geflart unb bie ©onne roieber l^erpor^ 
gebrod^en. ©ie befd^ien ein troftlojeS S3ilb, aber 
l^eitere SJiienen. 

^Jlur jroei 2J?enfd^en in ^aliq blieben tro^ ber 
©onne nod^ immer in berjelben bumpfen 93e^ 
täubung mie biSl^er: Seib Söeil^nad^tSfud^en unb 
fein Äinb. 2öie eine einjige, fternenlofe 5Jlad^t 
maren il^nen biefe brei Söod^en vergangen, nid^t 
allein bie erfte, mo fie in ber armjeligen Kammer 
ber ©d^mefter ber 93er[torbenen bei gefi^Ioffenen 
Saben, mit gerriffenem ©emanb, auf ber @rbe 
l^odfenb, bie 5£otenn)ad^t geilten unb mit trüben 
Slugen, bie fd^lie§li(^ faum nod^ 3;^ränen fanben^ 
in baS 2:otenlid&t geftarrt* 2ld^t 5J;age unb S^äd^te 
mu^ biefe l^eud^te brennen; gur Erinnerung an 
bie 5£oten, fagen bie einen unb bie anberen meinen : 
bamit bie ©eele, bie il^re SSol^nftätte l^ienieben 
Derlaffen unb jene im ig)immel nod^ nid)t gefunben^ 
i^re SRul^eftatte auf Erben l^abe, menn fie dngftlid^ 
bie Derlaffenen Sieben umflattert unb l^ilfloS gu^ 
feilen mu§, mie fie ol^ne fie ba§ Seben auf biefer 
l^arten Erbe fortfriften muffen. Seib 3Beil^nad^t§:^ 
füllen mar ein frommer 53}tann, bem jeber Slber^ 
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glauben fern n)ar; er raupte roo]^!, baß @r, bcr 
Slügüttgc, bie ©eele ber 5£oten in feinen ^immel 
aufgenommen unb baf? nun aUe Setben unb ©orgen 
ber armen S^ane ju (Snbe feien, ©ennod^ frampfte 
fi^ fein ^erj jufammen, fo oft ba§ Sidjtlein im 
Sßinbjug ffadferte, unb 9Jtiriam DoUenbS begann 
ju jittern unb fd^lug fid^ an bie ®ruft. ®ann 
legte ber 95ater ben STrm um fie unb brüdfte fie 
feft an fid^. @r fragte nid^t, maä in ber ©eele 
be§ geängftigten ÄinbeS üorging, aud^ fie fpradt) 
e§ nid^t au§, 

STber ju einer fold^en STuSfprad^e fam e§ aud^ 
nid^t, als bie 5£rauermod^e Doriiber mar. §ür 
Seib unb feine SEod^ter mar fie nod^ nid^t oor:^ 
über, unb eS mar i^nen beiben ju SKute, al§ 
foüte fie nie mieber ju @nbe gelten. 2lber bie 
Seute, bei benen fie 2lufnal)me gefunben, ©d^mefter 
unb ©d^mager ber 95erftorbenen, traten in ber- 
felben ©tunbe, mo bie Don ber frommen ©a^ung 
Dorgefd^riebene ^ßdt abgelaufen mar, t)or fie \)\n 
unb fragten, ma§ e§ nun merben folle. 5yiot mad^t 
l^art. 5Die blutarmen Seute l^atten bie beiben bei 
fid^ aufgenommen, meil bieS l^eilige ^flid^t mar, 
unb fie l^atten bieS nid^t einmal alljufd^mer em^ 
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pfunbcn, TDcil bte 5J;rauernben \dh\t btc färgüd^e 
©peije, bte [ie il^nen Dor[c^ten, faft unberiil^rt 
ließen, aber mm braud^ten [ie il^re 5tammer unb 
ba§ roenige, n)a§ fie felbft ju üer^e^ren l^atten, 

^,2^ roeiß nid^t . . ./' murmelte i^eib, al§ fie 
il^n fragten. „3^ * * * ^^fet nur nod) eine SBeile 
3eit 5um Überlegen ♦ . /' 

g?ot mac^t ^art. ,,2©a§ tft ba ju überlegen ?'' 
fagte ber ®d)mager, ®(^mul öebermann. ,,^^x 
\)abt \a 6uer ©efd^äft in SSinfomce. jtrumm:; 
©djimmele mirb nid&t emig für @ud) brausen 
bleiben rootlen. Unb menn aud|?! 5Da§ ift bod| 
©uer SBrot unb nid^t feinet; ^^x müfet l|in!'' 

J)ie Miriam l^atte Vx^ijn faum jugel^ört; nun 
aber perftanb fie unb jurfte angftpoll jufammen. 
„9^id)t l^eim . . ./' fti^fe f^^ bebenb l^eröor unb 
fd)lo^ bie 5lugen. 

„3Ba§ foU ba§ l^eifeen?!" rief il^re 2;ante 
Siad^el unb ftemmte bie Strme in bie Ruften. 
„2ßer bejal^lt benn für ßud^, menn 3'^r !^ier bleibt? 
S)er Sllte brüben? @§ foll mir red)t fein, nur 
müf^f er^ö un§ fagen!" 

„®er 5llte?" fragte ba§ 2Räbd^en erftaunt 
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urib ftrid^ [id) ba§ ,g)aar au§ bem blaffen 3tntli^» 
„2öelc^er 9nte?'' 

®ie grau tüurbe verlegen. @§ fiel t^r nun 
bei^ ba^ SJiiriam \a nod) immer nid^tS von xf)vtx 
33erlobung miffe. 2luf biefe Söeife, in biefer ©tunbe 
burftc fie e§. nid^t erfal^ren» „3^^ badete . . ♦/' 
ftotterte fie ,,ditb groim, ber sunS gegenüber 
mol^nt , . . @r mar jmar beim 23egräbni§ voU 
SRitleib, aber bejal^len fann er für 6ud^ nid^t ♦ . /' 

„©pdter . . /' bat 8eib nod^malS. 

©d^mul Sebermann judfte bie;[2td^fehu „3Bie 
3i^r mollt^', fagte er. „Slber roaS föll ba beim 
Sparten 93ernünftige§ l^erauSfommen?'' 

2ll§ bie beiben mieber aüein maren, fa§te Seib 
bie §anb ber "ifoc^ter mit ber i?infen, mit ber 
3ted)ten ftrid^ er il^r leife ba§ .^aar au§ ber ©tirn. 
@r fragte nid^t, marum fie nid^t an bie ©tätte 
jurüdffeliren motte, mo il^r ein fo furd^tbareS 93ilb 
por ber ©eele geftanben, warum fie bem <^anfo 
nid)t mel^r begegnen motte ; er oerftanb e§ ol^ne^in. 
SltteS üerftanb er, unb in feinem meidien, fdjmerj:: 
burd^mü^lten, mitIeib§t)otten @emüt l^attte e§ 
njieber. ®ie aber mu§te, bafe fie il^m nid^tS ju 
jagen braud^e, fie lel)nte ben i?opf an feine Sruft 
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uub lüeinte fi^ roiebcr einmal au§, tüie fo oft in 
bicfen 5£agen* 

SBäl^renb bie bciben nod& fo beifammen fafeen, 
l^örte Seib eine l^elle, quiefenbe ©timme brausen 
naä) U)m fragen. (Sv ernannte fie fofort, e8 rvav 
ÜJieperl ©pa^ierftod Sanft mad^te er fi(^ au§ 
ben Sinnen ber 5lod^ter lo§ unb trat oor bie 2:]^ür. 

,,SReb Seib," empfing il^n SJteperl l^erablaffenb, 
„id^ bring' (Snd^ mag. ^tf)n ©ulben bring' \ä) 
(Sud)/' @r l^olte feine 23rieftafd^e l^eroor unb 
l^ielt il^m bie ^apiernote ausgebreitet entgegen. 
SBeld^eS ©lücE 3^r ^ab't! - SReb 5Dar)ib ben!t 
bod) an aüeS! ,^n 2:raüer fein/ fagt er, ,i[t 
bitter, unb in 5iot fein, i[t bitter — aber beibeS 
gufammen ift ju oiel für einen 9[JJenfd^en. S3ring' 
il)m baS @elb,' fagt er, ,unb menn er mel^r roiO, 
fo fann er'§ aud^ l^aben. Unb ba§ SBegräbniä,' 
fagt er, ,ift fd^on beja^lt, unb miü fein ©d^mager 
©d^mul für bie ad)t 5fage Äoft unb Sßol^nung 
eine ©ntfd^äbigung, fo roill id^ fieil^m aud^ geben . . / 
^a, fo fagt er," fd^lofe aJJeperl gönnerhaft, „,^^r 
feib ju beneiben, 3fieb ßeib!" 

®er unglüdfUd^e 9Rann ftanb mit gefenften 
2lugen ba; feine Sippen bebten, „^d^ banfe . . .," 



// 
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tnurmcltc er, „aber ba§ @clb . . . (S§ ift. \a . . 
nod^ aUc§ ungeiüi^ . . . ^ä) mu^ bod^ crft mein 
2Rtriamd^en . . /' 

SJie^erl tl^at, al§ traute er feinen Dl^ren nid^t, 
melleid^t voax eS lüirHid^ fo- „3Ba§?'' jctirie er 
gellenb auf, ;,voa^ ift ungewiß?! . . . Unb worüber 
müfet 3^r erft ©ure Sod)ter fragen?! . . . 2Bott^t 
^l^r bie ^Partie — '' bie ©timme fd^ien il^m ju 
oerfagen — „jurürfgelien laffen?!" ergdnjte er 
bann fd^reienb. 

Seib })oh befdiroörenb bie ^dnbe, „©tili/' 
bat er. „©ie prt fonft iebeS SSort. Unb raenn 
^l^r müßtet, voxt i^x jeijt ju SKut ift, raenn ^^v 
fie feigen würbet — e§ fann einen ©tein erbarmen ♦ * . 
^e^t fann unb foU fie eS ni^t erfal^ren,'' ful^r 
er mit fefterer ©timme fort. „Unb maS ba§ @elb 
betrifft — i^ la§ mid^ bei SReb 5Dar)ib l^erjlid^ 
bebanfen, aber id^ l^off, e§ gel^t audf) ol^ne biefeS.-. 
@§ maf jum erftenmal in meinem Seben * * . 
Ärumm'©^immele ift ein el^rlidtier 9}?ann, er ift 
au8 ,?D?ijn)e' (um ein frommes SSerf ju tl^un) 
l^inauSgejogen, idf) ^off*, er l^at @elb für mid^ 
unb bleibt aud^ länger brausen, wtm x^ i^n 
barum bitte . . /' 
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SJJcperl l^atte fid^ gefaxt; bcfto verblüffter 
[teilte er fi^. ,,a3erjet^t/' fagte er unb legte bie 
^anb auf bie ©tirne, ,,aber mir jdieint, (Snä) ^ai 

ber 2:rauerfatl ßuer biSd^en 9?er[tanb üerjei^t, 

aber n)a§ joll man bat)on benfen?! ^^^v meifet 
ba§ ®elb jurüdf, ^l^r l^abt an6) o^nel^in genug, 
fagt ^l^r! Unb rool^er fommt (?uer plöljlidjer 
9fteid|tum? Sßeil ^trumm- ©d^immele ingmifd^en 
(Suer 95ern)alter mar unb aud) nod^ länger bort 
bleiben mill! Stoiber l^ab't ^^v allein nid^t üon 
ber ®d)änfe leben fönnen, unb je^t foU'g plö^Iid^ 
für jmei Familien reid^en, @ud^ unb Suren SBer^ 
malterV! T^a§ ift üerrüdft, dith i?eib, üerjeigt, aber 
ba pafet tein anbereS $IBort . . /' 

®er Strmfte f(^mieg unb blitfte bann ben 
3n)erg l^ilfloS an. „^^v mög't SRed^t ^dbtn/' 
murmelte er. „,3^ miirg \a audt) orbnen . . . 
Slber je^t . . . iel^t meife id^ nur jroeierlei: id^ 
fann fein 2llmofen annel^men unb tann nid^t in 
bie ©d^änfe jurüdf." 

„3Barum?!" fragte SD^egerl, unb fal^ ben 
anberen lauernb an. 

,,3öeil mein SJiiriamd^en fid^ bat)or fürd)tct/' 
mar bie 3tntmort. ,,!3^r müjjt bebenden, meli^e 
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furi^tbarc (Srinneriinci ber 5tob ber 9lTJutter für 
fie i[t . . /' 

,,Unb ift ba§ ber einzige @runb?'' fragte ber 
3tt)erg, unb bie quiefenbe ©timme Hang fc^arf, 
tüie ein 9Jieffer. 

iJeib fdjlug ben 93lirf ju 23obeu unb errötete, 
i^ügen fonnte er ntd^t unb biefem 2JJenfd)en bie 
üoöe SSal^rl^eit fagen auc^ nid^t, (Sr burfte nie^ 
manb geftel^en, bafe SJiiriam aud^ beS^alb nid)t 
nad^ 2Binfon)ce jurürf njoüte, um bem ^anto nie 
rcieber ju begegnen. 5Der junge 23auer njar an 
bem 2:ob il^rer 3D^utter mitfc^ulbig unb bod^ berfelbe 
9Jienfd^, mit bem fie Don Äinbbeit auf vertraut 
gemefen unb fie raoÜte ein el^rlid^ ißbifd^ ilinb 
bleiben — ol), er üerftanb aöe^I . , , Slber bie 
Stnberen ? I 

„SS^arum fd^meigt 3^r?" fragte aJJe^erl wo^ 
möglid^ nod^ fd)ärfer* ,,®oüte eö mal^r fein — 
um ^immelSmiüen" — er fa§te £eib§ STrm, unb 
ber ©d^redfen, ber \\ä) nun auf feinem ©efii^t 
ausprägte, mar ni(^t gel^eud^elt, — „follte e§ 
mirflid^ mal^r fein, ma§ bie Jtafia — " 

„5Die ifafia?! . . . 2öa§ ersä^lt fie? ©ie ift 
eine Sügnerin!" 



320 — 



,,2Kögc cS ©Ott fo fügen, ba§ [ic anä) ba 
gelogen ^at/' erroiberte ber ^rvtv^ erregt, unb ber 
2Bunj^ war el^rlid^ gemeint „©ie jagt, ber ^anfo 



loäre — '' 



„5Run?!'' rief iJeib au^er fid^ unb faf^te ben 
3tt)erg an ber ©d^ulter. 

„2)er ^anfo — üerjeil^t — man foll fo n)a§ 
nid^t über bie iJippen bringen, unb \ä) l^ätt' aud^ 
gefd^njiegen, aber ba ^l^r mir nid^t jagen njoüt, 
lüarum jie nid^t l^eim n)iü, unb jo »erlegen jeib — 
aljo: ber^önto, jagt bie Ä^ajia, ijt ber fciebliaber 
@urer 5£od^ter!'' 

„IBüge!'' jtiefe ber kleine l^erDor, unb jetn 
Slntlil^ färbte jidb bunfelrot vov ©d^merj unb 
©ntrüftung* „(Slenbe SSerleumbung!" 

SDer ^votxQ atmete auf. 2)iejer 9Jtenjd^ raar 
\a jo bumm, niemals ju lügen, unb jubem war 
biejer Ston jid^erlid^ ed^t. (Sine jd^mere Saft fiel 
il^m üon berSBrujt: ptte bieJtajia bie SKalirl^eit 
gejprod^en, bann mären bie menigen geller, bie 
üon bem SSermittlerlol^n 2Jienbele§ für il^n ab^^ 
fielen, oerloren gemejen. ©in „©d^abd^en" ge:: 
brandet mand^erlei 2Rittel, um ein jdimiertgeS 
®ejd)äft jujtanbe ju bringen ober ein bebrol^teä 
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ju retten, aber einem el^rbaren ÜJianne liftig eine 
©ntel^rte al§ 23raut jujufül^ren, mit fold^er ©d^ulb 
belaftet fein 2Jiann biefer ^nn\t fein ©emiffem 

„©ottlob!'' murmelte er. 5Dann aber fiel il^m 
bei, roie roeltfremb unb leid^tgläubig bie[er 3iJiann 
fei. „@uer 2Bort in (Sliren," fagte er, „aber 
fönnt ^^x für @ure 5J;od)ter — Derjeil)!,'' unter- 
brad^ er fid^, „id) glaub^ \a nid|t§ böfe§, \ä) frag' 
nur * . . ©old^e gälle finb \a fel^r feiten, aber 
9}tenbele unb x6) l^aben erft üor gmei 2Ö0(^en 
eine fold^e ©ad^' gel^abt. 5Die 2:od^ter eines 
©niatriner ^olg^nblerS — Stuben ber ©d^neiberä^: 
fol^n l^at fie Dor einigen 5£agen gel^eiratet, je^t 
finb fie fd)on bei ber ©Reibung . . . Sllfo — fönnt 
^l^r bafür einftel^en?'' 

„3a!'' rief Seib entrüftet. 

//^^^ fßni^t e§ mir fd^mören?" 

„33ei allem, maS ^^x mollt! 2Jiein 9Ririam^ 
ä)zn — " Unb er brad^ in 5£]^ränen au§. 

5Die 5J;]^üre ber Kammer l^atte fid^ geöffnet; 
fie merften e§ beibe ntd^t 

„93ei bem @rabe @ure8 2Seibe§?" fragte ber 
3n)erg. 

„3a !" rief «eib. 

graiiäoS, ficib SBci^nacötSfuc^cn. 21 
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„3c^ banfe bir, SBatcr/' S)a ftanb bie mixiamr 
fo bla^ wie bic SSanb, an bcr fie (cl^ntc, aber 
tl^r ^aupt war ^oä) aufgcrtd^tct unb tl^re Slugcn 
bli^tcn. „®ic Äafia l^at gelogen! ©teilet fie mir 
gegenüber, fraget ben ^anto felbft!" 

SJie^erl war betreten jurüdfgeraid^en, nun fa^te 
er fid^ raieber* „SSerjeil^t/' fagte er, „für @ure 
Dl^ren war ba§ ©efprad^ nid^t beftimmt . . . 5Der 
Ifafia n)iö id^ fd&on ben SKunb ftopfen, ^'^^fei^öud^t 
(^uä) baniit nid^t ju bemül^en» Unb ben ^anto 
würben wir audt) nid^t erft fragen, felbft votnn 
n)ir'§ fönnten- 2lber wir fönnen ja nid^t! ^l^r 
n)i§t bod^ — er fi^t im ^er!er!" 

„SBarml^erjiger ®ott!'' fd^rie Seib auf* „SDcr 
^anto? (Sr ift ja ein braper ÜJienfd^! 28ic ift 
ba§ jugegangen?!" 5Die 9Jiiriam aber fd^rie leife 
auf unb wanfte. 5Dann umHammerte fie bie 
5£l)ürfiinfe unb prte bebenb ju, mie äJie^erl bie 
©cene an ber ©artenpforte erjäl)lte* 5Rad^ feiner 
$Darftellung l^atte ber SRafenbe ein l^albeS SDu^enb 
33auern unb ©evid^tSbiener fd^mer Dermunbet; 
eines ber Dpfer mar nad) feiner Sßerfid^erung 
bereits üerf^ieben* ,;Wan fagt," fd^lofe er, „er 
mirb überl^aupt nie mel^r freigelaffen merben; 
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anbete meinen, er betommt jel^n ober fünfjel^n 
.^al^re 3^^t]^öu§. Slber raeniger geroife nid^t!" 

//5MS^'^" ^o^^^^V' jammerte öeib. 9Rmam 
aber [diraieg, nur i^r 2ltem ging l)örbar au§ unb 
ein. 5Die 5)ammerung mar immer bid^ter l^erein- 
gebrod)en; eä mar nun im |$lur fa[t finfter; 
SJie^erl fonnte i^re ©efid^töjiige nid)t mel^r untere 
fd^eiben. 5)ag mar pieüeid^t gut für i^n, fon[t 
^ätte er mol^l mieber um feinen SSermittlerlol^n 
ju bangen begonnen. 

,,.^^^r bebauert i^nnod^?" fragte er nun oor:^ 
murfSoolI, ju-^eib gemenbet. „Unb um bie ^eutV 
bie er erfd^lagen ober oermunbet ^at, t^ut e§ (Snä) 
nic^t leibV<' 

„®emi^/' beteuerte l^eib, „aber bie fenn' td> 
ntd)t, unb er mar unfer |$reunb. ^Rid^t roa^r, 
5«iriam?'' 

©ie ermiberte nid^tö, fonbern trat fdimeigenb 
mieber in bie Äammer guriidf. 

„(Sure 3;od^ter ift oernünftiger al§ 3^r!" fagte 
DJte^erl „Slber @ud^ merb^ td^ nid)t änbern. 
©eib menigftenö in ber .^auptfad)' fo roie anbere 
3Jienfd)en! Überlegt (Sud^, ob ^^x bie je^n 

21* 
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©ulbcn md|t bod^ ncl^men n)oüt ^^ frag' 
morgen tüicbcr an. @uf 9iad^t!" 

@r ging. 3Il8 Seib in bic Kammer jurürftrat, 
in bcr c8 nun, ba aud^ ba§ 5£otcnlämpd^en nid^t 
mel^r brannte, üöüig 3lad)t raar unb leife ben 
9Zamen feiner 5£od)ter rief, erl^ielt er feine Slntraort. 
©ie l^atte fid^ raol^l fd^on in bie anftofeenbe Kammer 
begeben, wo neben bem 33ette ber 2:ante il^r öager 
aufgefd^lagen njar. ^n ber 5J:§at prte er, al§ 
er an bie ^T^üre biefer Kammer trat, von brinnen 
i^r leifeg ©d^Iud^jen. @r fud^te fie nid^t ju 
tröften, er rief fie nid^t an. 2lud^ biefer ©d^merj 
n)ar il^m üerftänblid^ . . . 

@r n)OÜte inö greie treten, baä Unraetter 
fd^eud)te il^n juriidf. ©o fa^ er benn auf bem 
@d)emel nieber, auf bem er bie Söad^e beim 5^oten^ 
lid^t geilten, unb überliefe fid^ ben ©ebanfen, 
bie auf il^n einftürmten. 2lber fie betrafen nid^t 
feine unb feiner 3:od)ter 3^^^ft* ®^ mufete 
nid)t, mol^in er in morgiger 5yiad^t fein unb il^r 
^aupt betten, meldte Slntmort er ^Jie^erl geben 
foUte, menn biefer fragte, ob er bie ^^artie jurüdf:^ 
gelien laffen motte, aber an bie§ alteö badete er 
^ud^ nid)t. ^Jiur an ben ^anto badete er . . ♦ 



i 
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$Die§ gurd^tbare alfo l^attc [ein 2:raum t)om 35cil 
t)orau§ ücrKinbigt; ber i^xth xDax nun nicber^ 
gcfauft, auf 2lnbercr .^aupt unb t)or allem auf 
ba§ ^auTpt be§ UnglürfUd^en felbft . . . ^ünfjel^n 
^al^rc 3^^t]^öu§ — ein üerloreneö Seben! — 
3Da§ biefer 9Renfd^ il^m fein ,^inb bebrol^t, bafe 
er mit 9ied)t t)or il^m gegittert unb nun befreit 
aufatmen burfte, bie§ atteS l^ufd^te il^m nur ju^ 
meilen wie ein 93li^ burd)§ ,^irn, unb bann fd^lug 
er fid^ an bie SSruft unb murmelte : „^err, red^nc 
e§ mir nid^t jum SSöfen an, menn id^ aud^ baran 
benfe!" 2lber ba§ maren nur Slugenblidfe ; 
ftunbenlang l^ingegen unb unabldffig üerfolgte il^n 
ein anberer ©ebanfe: „Söäre id^ bod| babei ge:^ 
mefen, bann l)ätte il|n bie§ Unglüdf nid^t ereilt- 
^ä) l^ätte vernünftig mit il^m gefprod^en, l^dtte 
il^m erHärt, maö man eigentlid) non il|m mill unb 
bafe eö nur ju feinem ©uten ift. Slber fo — 
ba fd^reien fie auf il^n ein, bi§ er ben SSerftanb 
verliert unb ju rafen anfängt, — nur um feinen 
©d^mur JU 1^ alten!" 

„Um feinen ©dimur ju l^alten!'' — l^ier fe^te 
jener ©ebanfe mieber ein, ben er al§ fünb^aft 
empfanb, unb liefe fid) nun nid^t mieber perfd^eud^en. 
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2öar bcr ^anfo jum Sßcrbred^cr geworben, um 
fein (SelöbniS bejüglid^ beS Dbftgarten§ ju Italien, 
bann radre [id^erlid^ aud^ fein ©d^raur bejüglid^ 
ber Miriam nid^t unerfüllt geblieben. 35ielleid^t 
l^atte (Sr bieS gefügt, ber Sltterbarmer, um nid^t 
nod) größeres Unl^eil gefd^el^en ju laffem 2lber 
aud^ biefen ©ebanfen fonnte ber 5tleine mieber 
t)ern)inben; njottte @r Unl^eil perl^üten, bann ht:^ 
burfte @r eincS fold^en 3J?ittel§ nid^t! 

@rft in fpäter ©tunbe übermannte il^n bie 
Sffiübigfeit, unb er fd^lief auf feinem unbequemen 
©i^ ein. 3n§ er am ©abbatl^^^SJiorgen ermad^te, 
füllte er fid& fo matt unb jerfd^lagen, baß er fid^ 
faum erlieben fonnte. Unb nid^t bloß in ben 
©liebem, aud^ im ®emüt l^aftete il^m biefe fdimerj^ 
l^afte (Bä)n)ää)t. @rau unb troftloS, mie brausen 
ber 2;ag, mar^S aud^ in i^m. (Sr nerrid^tete fein 
SJiorgengebet, fo inbriinftig mie je, ber ®eban!e 
an ©Ott erl^ob feine ©eele, aber al§ er fid) nad^ 
beenbetem ©ebet fragte: „aSa§ nun?" — ba 
füllte er fid^ mieber ratloS unb l^ilfloS njie juDor. 

©0 traf il^n bie üWiriam. ®ie muJ3te in ber 
3lad)t t)iel geroeint l^aben, — er fal^ e§ il^r an 
ben Slugen an. 2lud) Hang il^re Stimme leife 
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anb befangen, al§ [ie il^m ben 3Jiorgengru§ bot 
Unb als er nad) feiner ®tvoo\)n^iit mit ber ,g)anb 
leife über il^ren ©d^eitel ful^r, judfte e§ fd^merj^ 
l^aft um il^re 3Jiunbn)in!el, unb bie 2lugen füllten 
fid^ mit 2:]^ränen. Slber fie bejroang fid^, fa§te 
feine ^anh unb gog il^n auf ben ©i^ neben \xä) 
tiieber* „SSater," fagte fie unb t)erfud^te fogar ju 
läd^eln, „bu finbeft e§ allein nid()t l^erauS, roie e8 
nun mit un8 merben fott, unb iä) aud() nid()t* 
iEßoUen mir e8 jufammen überlegen?" 

„3^/ Äinb/' ermiberte er feufjenb. 

„5Tiein/' fagte fie, „bu mufet tapfer fein, ^ä) 
1)aV geftern gefagt, xä) mottf nid^t l^eim. SDu 
mei^t, marum?!'' (Sine buutte SRöte flammte über 
i^x Stntli^, aber fie fal^ il^m babei feften SBlirfS 
in§ STuge. 

„^ä) meife . . J' ermiberte er. 

„2lber ba§ mar Unfinn," ful^r fie fort, „ßeid^t 
fättf § mir ja aud^ l^eute nid^t, umfomel^r, ba id^ 
nun meife, ma§ bie i?afia über mid^ auSgefprod^en 
l^at. 2lber e§ muJ3 eben fein. 5Dort bciben mir 
unfer 93rot, — menigftenS für bie näd^fte ^t\i** 
flod^t fie Iiaftig ein, als er mieber prbar auf:: 
jeufjte — „unb bann l^ilft unS ®ott meiter! 
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Unb TüaS gcfd^cl^cn ntu§, iDolIcn mv balb tl^un. 
^cuf ift ja ©abbatl^, aber morgen iDollen voiv 
jum ®rab ber 3Jiutter gelten unb bann in unfer 
^auS !" 

,,®u l^aft red^t/' jagte er unb vtv\\x6)tt bie 
5£^ränen jurflrfjubrängen. 35BaS i^m oorl^in ben 
©eutjcr erpreßt, raaS i^n nun jo tief ergriff, raar 
neben bcm 9Kitlcib mit bem armen, jungen ©efd^öpf, 
bem baS @d)irffal unb bie 5Riebertrn i)t ber 
SRenfd^en jd)on jo frül^ tiefen ©d^merj j igefügt, 
eine (Erinnerung, bie jid^ il^m unmillf üri id& auf^ 
brängte: fo beftimmt unb babci bod^ mieber jo 
gut unb meid^ mar aud^ ©l^aneS 2lrt gemejen, 
cl^e jie 5yiot unb Äampf Iiart unb bitter gemad^t. 
„5Du l^ajt red^t," mieber^olte er unb meierte ben 
^l^ränen nid)t, bie il^m langjam über bie SSangen 
roüten, „morgen moüen mir jum ©rabe beiner 
SRutter gelten unb bann l^eim!'' 

2lm nädiften ÜJtorgen tobte ba§ Unmetter 
jd^limmer als je; ba§ fod^t fie nidf)t an, unb jie 
mad^ten jid^ jum ®ang bereit. 2lber alg jie eben 
ba§ ^au§ üerlajjen moüten, trat ein unermarteter 

@ajt in§ 3^^^^^/ ^^^ ^-t^^P^ ^ilarion. 

„Sieber Seibfo", begann er freunblid^, „id^ 
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f)abt bidd um ctmaS ju bitten/' (gr voax[ eincit 
SdM auf ba§ 3Jiäbd^cn. „@§ n)irb nid^t lange 
bauern, SJiiriam." ©ie trat in bie Ä'ammer ju^ 
rürf; bie beiben Wanmx blieben auf bem glur» 

„Sllfo, lieber öeibfo/' fagte ber ^ope unb 
jd^lug feinen regenfd^raeren 3Jiantel fefter um bie 
©lieber, benn e§ jog l^ter mäd^tig, „e§ betrifft 
ben ^anto, SKa^ il^m begegnet ift, meifet bu?!'' 

//3^ l^ab^g geprt," erroiberte ber ^ube mit:: 
leibSoolI. „@r l^at einen 5Jiann getöbtet unb 
mel^rere »errounbet . . /' 

„2Ba§ nid)t nod)?!'' ladete ber ^ope. „2)ie 
l^eute fönnen bod) ba^ Übertreiben nid|t laffen! 
2ll§ ob ba§ UnglüdE nid)t o^ne^in grofe genug, 
märe! @r l^at einen einzigen 3Jienfd^en Der::: 
munbet, einen ®erid)t§biener, ben aHerbingS fd)mer. 
©inige 3;age fd)ien bie ©ad^e bebenfUd), aber ber 
Äerl l^atte jum ©lüdf eine .!P)irnfd)ale von (Sifen; 
in jmei 2Bod)en ift er raieber frifd) unb mo^lauf/' 

„©ottlob!" rief ber ,Kleine in aufrid)tiger 
§reube. „5Dann mirb aud^ feine ©träfe nid)t gar 
fo fd^roer fein?!'' 

„5Dod)!" erraiberte ber ©eiftlidie» ,,©d)mere 
95ermunbung, ba§u nod) obenbrein bewaffneter 
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SBibcrftanb gegen bie ©taatSgeiDalt — raenn'S 
bie .^erren [cl^r gnabig mad^en, fo mu§ er hoä) 
immerl^in ein l^albeS ^df)x brummen* 2lber ba§ 
ift ntd)t äu änbern. .^ingegen möd^te id^ bemirfen, 
ha[] fie il^n bi§ jur SBerl^anblung auf freien gu^ 
fe^en, jonft mirb letd)t au§ bem l^alben ein ganjeä 
^al^r unb injmifd^en gel^t feine 3Birtfd)aft ganj 
gu ©runbe/' 

„®en)iB, aber — '' 

„2Ba§ bu babei tl^un fannft? ©el^r t)iel! 
^d^ meife, mein braoer Seibfo, bu n)irft mir meine 
Säitte nid^t abfd^lagen . ♦ . STlfo, furj unb gut, 
ber 95ejirf aridster verlangt gmei SBürgen au§ 
Söinforoce, um gegen Sßorl^altungen feiner Oberen 
flefd^ü^t ju fein, wenn ber Wlann in ber 3n3ifd^eni 
jeit mieber irgenb eine ©emalttl^at begel^en foUte* 
^d^ mar ganj erfreut, al§ mir SöiHcjuf nur biefe 
iBebingung ftellte, aber benf e nur — e§ gel^t nid^t ! 
5Der eine Söürge mitt natürlid^ id^ fein, aber von 
htn 93auern mag feiner bran* ,3)em tro^igen 
^tölpel ift alles jujutrauen* fagen fie. Unb fo 
bad)te id) benn: 5Du, mein i^.eibfo, bift ein braoer 
SUtenfd^, fein guter greunb — bu mirft e§ tl^un/' 

„3d^?'' rief Seib erblaffenb unb trat jurüdf. 
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„2lbcr TDarum nid^t V'' fragte ber 5pope. „2Bcil 
er bir aüeS 3}iöflli(^e angebrol^t l^at, tüenn bu 
beine 5£od)ter t)erlob[t?! ©erabe iDeil er beine 
SEod^ter fo liebt, roirb er il^r bod^ nid^tS antl^un!'' 

3)er Sube fc^üttelte ben Äopf- „O boc^/' 
jagte er, „raeil er [ie feinem anberen gönnt . . /' 

„SDa^ bod^ jeber ^ube ein ^afenfuß i[t!'' 
rief ber ^ope unraiUig. „3ft ba§ beine greunb- 
\ä)a\t für ben ^anfo?! 2lber id) voiVi hxd) mit 
beinen eigenen SS^affen fd^lagen! ^^ür meldten 
i^all ^t er bir benn gebrol^t? 5Dod^ nur, raenn 
bu beine 2:od^ter Derlobft! Unb am frifdfien ®rabe 
ber SUtutter merbet ^^l^r bod^ nidjt bie 5£od^ter 
lÖod^jeit l^alten laffen?! .^l^r merbet bodi 
minbeftenS ein l^albeS ^al^r märten! 9iun benn, 
in fed)§ 9JJonaten [i^t er ja iebenfallS fd^on feine 
©träfe abK' 

S)er ^ube fd^mieg unb ftarrte brütenb t)or 
fid^ ^in- 

„2lber roa§ ift ba ju überlegen?!'' rief ber 
^ope ungebulbig. „Um ©elb an il^m ju Der:: 
bienen, baju mar bir ber ^anto gut genug, im 
Unglüdf millft aud^ bu i§n üerlaffen!" 

Seib l^örte bie SSorte nid^t ober fie fd^lugen 
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borf) TDic ein leerer ©d)aU an jein O^x. @r 
laufd^te, raie in iebem 2lugenbUrf einer fd)it)eren 
©ntfd^eibung, auf bie ©timme in feiner 99ru[t, 
unb ob er barunter jene l^erauöl^ören fönne, burd^ 
bie @r ju il^m fprad^» 2lber er fonnte fie bie§= 
mal nid^t beutlid^ erfennen» SBar e§ ©eine 
©timme, bie in il)m rief: ,^93efreie ben armen 
^cintoV" — ober roar fie e§, bie i^n mal^nte: 
„©d^ü^e bein Äinb üor bem SÄafenben'' — ?! 

^;^(i) n)eiJ3 nid)t . . .," murmelte er enblid^ 
unb bat um 53ebenf§eit- Unb al§ ber ^^ope in 
il^n brang, ermiberte er entfd)ieben: „^db fann 
nid)t§ perfpred^en. @rft mu^ id) roiffen, ma^ — " 
(Sr l^ielt inne. „2öa§ @r mill/' ^atte er fagen 
mollen, aber ba§ ging ben ^^open nid)t§ an. „^n 
einigen Stagen/' fd)lo& er unb mar bax)on nidit 
mel^r abzubringen. 

(Sräürnt ging ber ^^^ope x)on bannen. „2öa§ 
^at er t)on bir geroottt?'' fragte 9Jiiriam, al§ ber 
kleine mieber in bie Kammer trat unb fie il^m 
üom 2lntli^ ablaS, mie fel^r il^n baö ©efpräd^ 
erregt ^abe. 

„grag' mid) nid[)t/' bat er, „bu meifet, \6) 
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fann nid)t lügen, xmb bic Söal^rl^cit fagcn fann 
id^ bir and) nidit!'' 

5Darauf fd^raicg fie unb mad^tc fid^ abermals 
jum ®ang Bereit Slber ba§ ®efd)irf l)atte e§ 
anber§ befd^Toffen: fie foHten beibe tl^re .^eim:: 
ftätte nie raieber betreten. ,Kaum bafe fie il^r 
j£ud^ abermals feftge!notet l^atte, trat SRe^erl 
ein unb rainfte ben kleinen ^ftig auf ben ^^lur. 

„fiommt," fagte er bort ftiegenben 2ttem§, 
,,9teb 5Damb voiU mit (Sud^ reben! (Sr märtet!'' 

„3}iit mir?!" fragte Seib gagl^aft. „2öa§ 
mill er — " 

„®aS mag er @ud^ felbft fagen/' ermiberte 
SJie^erl ungebulbig, „i?ommt! (£in 3Jiann, mie 
9ieb 5Dar)ib, märtet ungern!" 

®o folgte i§m benn ßeib. ^n mem er fo 
plö^ltd^ miiffe, fragte 9Ririam nid^t, unb ba§ mar 
gut für il^n, bie Slntroort I|ätte il^n in arge SSer^: 
legenl^eit gefeljt 

„aSal^rfd^einlid)," mar fein erfter ©ebanfe, 
ma^renb er jo in ©türm unb Siegen l^inter ÜJle^erl 
l^ereilte, „mal^rfdieinlid^ mitt er mir bie SSerlobung 
auffiinbigen. ^ft baS ein Unglüdf? ^ft e§ ein 
@tüdfV!" 2)ann aber befann er fid; eines Sefferen. 
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„®a§ tüürbc er mir nid^t münblid^ l^gcn. Unb 
[clbft racim er jener ©d)dnblid^en glauben [ottte 
— baS jagt fein ÜJiann, ber felbft 95ater ift, 
einem SBater in8 ®e[id^t! 2l6er maS e§ ift, tann 
id^ mir nid)t benfen/' 

Unb hoä) mar eS nid^t überrajd^enb, [onbern 
entfprad^ ganj unb gar bem SSBejen biefe§ 9}ianne§. 

„afieb 8eib/' jagte ber ®rei§, „ic^ miö Älar^eit 
l^aben: moHt ^l^r mir @ure 5£od^ter gum SOßeibe 
geben, ober moUt ^l^r nii^tV ^d) meinerfeitS 
bleibe meinem 2öort treu» 2Barum, roi^t ^^x. 
(5^r[ten§ unb vox allem, meil mir (Sure Sod^ter 
gefallt. }^rDtxttn^, meil fidi in ben jel^n 2;agen 
feit ber Sßerlobuug nidf)t8 ereignet l)at, ma§ meinen 
©inn gemanbelt l^ätte. 2luf bie SReben jener 
elenben ©d)mä^erin l^ab^ iä) nie ma§ gegeben, 
^d^ l^abe @ure ßl^ane gekannt — [ie rul^e im 
^rieben — , xä) fenne @ud^ — auf (gud^ ift ^^erlafe; 
fo meit fäUt fein 2lpfel t)om Stamm. Um aber 
ba§ Sffieine ju tl^un, bamit ba§ J^äglid^e ©erüd^t 
au§ ber SBelt fommt, l^abe xä) (Sure ©oje nod^ 
ge[tern 2lbenb burd^ unferen ^errn ^rop[t t)er^ 
nel^men laffen. (Sr ^at nid^t t)iel ?!Jiii^e mit i^r 
gehabt, fie l^at fofort geftanben, ba^ atte§ Süge 
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\\\f c§ aud^ t)or mel)rercn 3^^fl^" befd^raorcn. 
3)a§ alfo i[t in Drbuung/' 

„3^ banf (Sud^!" jagte 8eib gerührt 

„9iid^t§ ju banfcn« 3^ ^tf § für icbeS anbere 
;^ubcntmb aud^ get^an. 9Jitr tl^ut bcr ^^ropft 
einen ©efatten, weil aud) id^ i^m gefällig fein 
tarnt, anbeten raol^I nid^t Unb @ure 5£od)ter ift 
meine Staut S^ägt \\i) nut, ob fie e§ aud^ 
nad^ Gutem SBiUen bleiben unb mein SSBeib metben 
foU. ^Jie^etl jagt, ^l^t mutet plö^lid^ ,ungeroi^' 
batübet. 2llfo — mollt ^^t obet moH't ^^x 
nic^t?" 

iJeib fd^mieg, abet nut menige Sltemjüge lang. 
35enn bieömal glaubte et ©eine Stimme beutli(^ 
ju üetnel^mem „3^ mill," etraibette et mit einet 
93eftimmt]^eit, bie il|m feiten ju eigen mat; e§ 
fd()ien, alö l^atte fid^ etroaö x)on bem 2öefen beä 
9Jianne§, t)Ot bem et ftanb, auf il^n übetttagen. 
„9)Zeinc G^ane — fie tu^e im gtieben — l^afä 
gerooUt unb idf) mat ju i^ten l^ebjeiten nid)t ba^ 
gegen; \i) fann e§ aud^ jefet nid)t fein, ©emanbelt 
^at fic^ nut ein§: jetjt mu§ id) meine 9}iitiam 
ftagen, ob fie miH obet nid)t . . ." 

S)em alten ÜJiann ftieg bie D^öte be§ 3^^"^ 
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in§ SlntUtj, aber er begroang \\ä). „2öie foH id^ 
bQ§ üerftel^en?" fragte er. „95ei @ure8 SBeibeä 
^ebjeiten l^abt ^\)x eine [old^e ^rage für über^ 
Pjfig gel)arten, ie^t galtet ^^v fie für nötig?! 
^sä)' n)iH (&nä) fagen, xok bie 5Dinge [teilen : ^l^r 
feib im «^erjen ebenfo bagegen, als @uer SSeib 
bafür xoax ; fo lang [ie lebte, l^abt ^l^r fein „9flein'' 
geraagt, unb raagt eS aud^ jet^t nid)t, vool)l aber 
^öfft ^l^r auf ein „9iein" (Surer 5j;od^ter/' 

„©0 ift^ä nid^t," ermiberte Seib. „©o raal^r 
mir ©Ott gnäbig fei — nein ! S>ie Sffial^rl^eit ift 
üielmel^r: id^ I|ab' immer geglaubt, ba^ meine 
^od^ter gefragt merben foH, nur l^ab^ id^^g nid^t 
genau gemußt, ob e§ 5]3f(id)t ift. ^njmifd^en l^at 
fid& etmaS begeben, maS mid^ erfennen läJ3t: ja, 
e§ ift ^pftid^t gegen @ud) unb gegen mein Ä'inb. 
Unb barum muJ3 id) fragen/' 

„Unb mag mar bie§ ,etma§'?'' 

„®a§ fann xd) @ud^ nid^t fagen,'' ermiberte 
18eib. „2lber id^ fd)möre @ud^, mit ber (g^rbarfeit 
meiner 2;od)ter l^at e§ nid^tä ju tl^un/' 

SReb ©apib fal^ il^n burd^bringenb an ; er l^ielt 
ben ®lidf ru^ig au§. @§ mar ein lange§ ©d^meigen 
in ber ©tube. 5Der ®rei§ ftanb auf unb fdiritt 
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tinigcmale auf unb ntcber, minbcr fidleren ©d^rittä, 
als er gerool^nt war; er rang offenbar einen 
fd^raeren Äanipf. 

@nblid^ blieb er t)or bem ©d^änfroirt [teilen, 
„^ragt fie/' fagte er, „unb bringet mir bann 
33efd^eib. ^ä) t^äte fonft in foldier ©ad^e feinem 
^Jienfd^en ben Söillen, (gud^ rnitt id^ i^n tl^un. 
5Denn ^l^r feib ein anberer, als bie meiften, benen 
iä) biSl^er begegnet bin. @in ,©d^lemil^r — ja, 
unb @uer SSerftanb fann l^unbertmal irren, aber 
(Suer ,^er§ irrt nid^t. (S§ ift unerhört, ein 
SRäbd^en gu fragen, aber glaubt ,^§r, bafe 3'^^'^ 
in biefem |$alle tl^un mü^t, fo barf id^ nid^t ba^ 
gegen fein . . /' 

SeibS 2lugen mürben \t\i6)t „2öie foll id^ 
®ud^ banfen?'' ftammelte er* 

„®a§ l^abt ^\)t (Süd) felber ju banfen/' er:; 
miberte ber alte 2Rann. „'^ätf id^ nid)t bem 
SSegräbniS (gure§ 3Beibe§ beigemol^nt, id^ ^ätt' 
nid^t nad^gegeben. Slber ba l^abt 3§r mir^S an^ 
getl^an. 3Bie (Sud^ ju ÜJlut mar, mu^te id^ unb 
barum l^at e§ mx6) tief erfd^üttert, mie 2^x ha^ 
ftanbet, als @ud^ bie Seut' i§r 33eileib fagten. 
@uer ^erj l^at geblutet unb bennod^ ift eS (gud^ 
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au8 bcm ^crjcn gc!ommcn, al§ ^l^r unter bitteren 
2;i^ranen fagtet: „2)er ^err l^at gegeben, ber 
t^err l^at genommen, ber 5Rame beS ^erm fei 
gelobt!" SEBer fold^eS vermag, ol^ne ju l^eud^eln,. 
roer fo fromm tft, fo roal^rl^aft fromm, ber mag 
ein nod^ fd^led^terer ©efd^äftSmann fein al§ ^l^r,. 
er ift bod^ nid^t blofe beffer, fonbern aud^ Hüger, 
als mir aUe. ©ein SSerftanb ift blöbe, fein ,^erj 
ift roeife* 2;]^ut, roaS (Sud^ (Suer roeifeS .^erj 
gebietet, ^eb öeib!'' 

Unb er fd^ob il^n fanft jur 2:pre l^inauS. 

3D^it mirbelnbem ^ivn eilte ber kleine l^eim. 
„3c^t roirb'S mir leib tl^un, raenn fie 5Rein fagt," 
badete er. „^d^ fann il^m juriidfgeben, maS er 
mir gefagt ^at: aud^ auf i^n ift SSerlafe!" @rft 
als er bid)t t)or ber t^ütte feines ©d^magerS 
ftanb, fiel i^m bei, ba^ er fid^ bod^ bie 2lrt, mie 
er eS i^r fagen motte, jured^tlegen muffe. @r 
befd^lofe, es erft auf bem SBege nad^ SBinfomce 
unb fo Dorfid^tig als möglid^ ju tl^un. 

2)er ^lan mürbe ju SBaffer. 2llS er eintrat, 
fam fie i^m entgegen. „SSater," fagte fie, „eS ift 
nid^t gut, menn mir beibe ©e^eimniffe t)or ein:: 
anber l^aben. S5ie Staute ^at mir eben gefagt, 
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tüarum 2Rc^crl fo oft ju bir fommt unb ju tocm 
er bid^ gerufen ^at (S§ toare mir lieber geroefen, 
roenn iä) mein fünftigeS ©d^idfal t)on bir er^: 
fal^ren ^tte/' 

„SSerjeil^ . , ./' [tammelte er, „Slber e§ i[t 
nod^ nid^tS entfd)teben. 3^ l^abV^tcb SDaDib eben 
gefaßt, bafj alles von beinern SBillen abl^dngt!" 

„3Son meinem 2ßillen?'' fragte fie in größtem 
(Srftaunen. „3^ ^^^^ gebadet: ba§ l^aben bie 
SJiutter unb bu auggemad^t unb \ä) l^abc ju ge= 
l^ord^en/' 

,/2Benn bu e§ nid^t millft, fo mirb bie SSer-- 
lobung aufgel^oben/' erroibcrte er, „»^öre mid^ 
an, Äinb, unb entfd^eibe/' Unb er fe^te il^r auö:- 
einanber, roaS bafür, maS bagegen fprad^, Der- 
fd^mieg nid^tS unb befd^önigte nid^tS. (Sr be- 
fannte, mie fel^r (S^ane bie SSerbinbung gemünfd^t, 
aber ba^ aud) fie fid^ ein anbereS unb beffereä 
@lüdf für bie 2;od^ter erfel^nt. 

5Da§ junge ÜJiäbd^en l^örte i^n [tili an, o^ne 
eine §rage ju tl^un* Unb als er ju @nbe mar, 
fagte fie nur: „5)arf id^'& mir überlegen V 5Jtur 
einige ©tunben — '' 

„©0 lang bu millft!" rief er* 

22* 
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2lbcr fd^on am frül^cn ^Jiad^mittag trat [ic mit 
ftittcm 2lntU^ t)or tl^n l^in unb fagtc rul^igen $:on§: 

„Übereile Vxä) nid^t," bat er, „«^aft bu e§ 
mol^l überlegt?" 

„^a/^ ermiberte [ie. „(SS tft ba§ befte für un§ 
alle, für bie STiutter, für btd^, für mid^ . . /' 

@§ berül^rte tl^n eigen, bafe fie babei Dor 
allem bie S:ote nannte. „Seine 3D^utter/' 
jagte er, „fie rul^e in ^^rieben, mei^ l^eute beffer, 
als bu unb id^, maS bir mal^rl^aft jum ©uten i[t 
5Die i[t im iJid^t, fie fennt beine ä^^^t*/ ^^^ 
fennen fie nid^t 3SielIeid)t benft fie nun anberS 
über biefe ^eirat, al§ ba fie, gleid^ un§, im 
3)unfel mar . . /' 

©ie fd^mieg lange, ermiberte bann aber: „,3^ 
fann mid^ nur an ba§ l^alten, mag mir al§ il^r 
aöille befannt ift. ,S3leib ein el^rlid^ iübifd^ 
Äinb!* ^at fie mir mit i^rem legten ^auc^ 
gefagt; ein iübifd^ Äinb t^ut, mag feine (Sltern 
motten. Unb id^ l^ab' nid^tg gegen dith 5Daüib; 
im ©egenteil, nai^ attem, ma§ bu mir t)on i^m 
^rjdl^lt ^aft, l^ab' \6) grofee Stiftung für il^n!'' 

„9JÜt Siedet," fagte er. „2lber nod^ eine 
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'^ragc mu^t bu mir beantworten: 5Du tl^uft e§ 
bod^ nid^t aud^ beSl^alb, um mtd^ ju üerforgen?'' 

,/J?ein!'' errotberte fie rul^ig. „'J)enn td^ fenne 
bid^ unb raeife, bafe bu nid^tä t)on tl^m annel^men 
wirft/' 

„5Run benn/' fagte er, „fo roill id^ in @otte§ 
5Ramen ju il^m gelten unb e§ il^m fagen!" 

2lud^ feine ©timme üang feft* Slber al§ er 
nun jur Stl^üre ging, gefd^al^ etmaS feltfameS. 
@r l^ielt plö^lid^ inne unb raanfte* ©ie eilte auf 
il^n ju unb umfd^lang il^n, „SBaö ift bir?" 
fragte fie beforgt. Slber er fonnte nid^tS erroibern 
t)or jäl^em, ungeftümen Steinen, 2lud^ il^re 
X^xäntn floffen, bi§ fie fid^ tiMxä) au§ feinen 
Slrmen loSrife. 

„?iun gel^V' f^iflte fie, „@§ mufe für einen 
Wlann wie il^n bemiitigenb fein, fo lange auf ben 
93efd)eib §u l^arren . . . Unb nod^ ein§ : wenn er 
für eine balbige ^eirat ift, fo fei bu nid^t ba- 
gegen!" 

„Slber bie 2:rauer?" manbte er ein, 

„SDie äußere?" ermiberte fie, „2Ba§ liegt 
baran? Unb bie Strauer, bie id^ im |)erjen um 
fie trage, unb bie Erinnerung an il^re ©terbe- 
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ftunbc ~ baS ücrgel^t nid^t, unb tocnn id^ l^unbcrt 
^al^r' alt rocrbc/' 

©0 crl^ob bcnn Selb feine ©Intoenbung, alö 
SReb 5DaDib roütifd^te, ba§ bic |)od^jeit fd^on nad^ 
üierjel^n Xao^tn [tattfinben folte, „@§ t[t ba§ 
®e[te fo/' fagte ber ®rel§, „©olt meine SSraut 
nad^ SBinforace l^eimfel^ren, unter bie ©auern, 
t)on benen gerai^ nod^ ber unb Jener glaubt, n)a§ 
il^m bie £afia Don il^r erjäl^lt l^at? Ober fott 
fie i^euten, n)ie ©d^mul unb Siad^el länger al§ 
nötig jur Saft fallen?! ^Bleibet aud^ ^l^r rul^ig 
l^ier, ^ic ®ad^' jroifd^en @ud^ unb ß'rumm:= 
©d^inimele lafe' id^ fd^on orbnen; Dielleid^t über^ 
nimmt er Sure ^ad^t, ba8 märe ba§ flügfte, 
SDenn allein merbet ^^v im üeröbeten .^au§ nid^t 
mieber roirtfd^aften motten. (S§ finbet fid^ fd^on 
etmaS anbereS für @ud^, ob mit ober ol^nc meine 
^ilfe, mögt ^l^r felbft entfd^eiben!" 

5Die StuSrid^tung ber «£^od^§eit übernahm natura 
lid^ ber ^Bräutigam. „(S§ foll alleä aufg cin^ 
fad^fte fein," üerfprad^ er, „nur bie notmenbigften 
Seute, meber 3D^ufif, nod^ ein gro^eg 9JJa^L 2lm 
liebften liefee id^ bie »Kl^uppe* (ben Straul^immel) 
in meinem eigenen ^aufe aufftellen, aber ba§ 
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<je]^t gegen ben 35raud^, unb fo mag e§ int ^^aufe 
i)e$ didbU fein . . . 5Den Sraud^/' fügte er Idd^elnb 
16ei, „rooUen roir überl^aupt einl^alten* SJieinc 
S3raut ift gefragt raorben, al§ ob fie eine Kl^riftin 
tüäre, aber beSl^alb bin ici^ bod^ ein ^ub', fogar 
•ein alter, unb barunt raerbe xä) fie in ben vkx^ 
jel^n Stagen nid^t befud^en, aud^ nid^t anberSrao 
feigen/' 

©0 würbe e§ aud^ eingel^alten, aber ba§ 
Gegenteil raäre il^m aud^ fd^roer geworben. 35enn 
fd^on nad^ einer SBod^e war bie SSerbinbung 
^wifd^en beiben Ufern nur nod^ burd^ Ädl^ne möglid^ 
unb bie Überfal^rt nid^t ungefäl^rlid^. 3Jiiriarn 
J^örte aud^ fonft oon il^rem SSrautigam nid^tS; 
er raar fogar feinfül^Ug genug, il^r fein ©efd^meibe 
ju fenben. 2lud^ bie 2lu§fteuer, bie Siad^el für 
fie beforgte, befd^rdnfte fid^ auf baä ^Rotroenbigfte. 
©0 fehlte biefer S3rautjeit aQer 5Duft, atteS 8id)t. 
®rau unb büfter, wie |)immel unb (Srbe, war 
aud^ ba§ Seben in ber engen t^ütte. 

2ßenn ber 3Sater fie anfal^, wie fie fo mit 
ftiüem, ernftem Slntli^, oon ber 2:rauer unb ber 
ungewol^nten ©tubenluft nod^ immer bleid^, am 
§enfter ber ifammer fa§ unb bei bem färglid^en 
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Sid^t btcfcr ^pd^cn t^crbfttagc an tl^rcr 2lu§^ 
ftcucr näl^tc, fd^tocbtc il^nt oft bic ^ragc auf bcn 
Sippen, ob ftc il^rcn (Jntfd^lufe ntdit bereue. @r 
fämpfte lange, bis tl^m bie SBorte boci^ einmal — 
e§ roav am 5Donner8tag 3lbenb unb am ©onntag 
joHte, menn nur ber SSrauttgam au§ feinem ^aufe 
nad^ bem ÜRarttfterfen gelangen fonnte, bie »^od^jeit 
fein — laut auf bie Sippen traten. 

,,5Rein," ermiberte fie unb l^ielt feinen prüfen^ 
ben ®lic! rul^ig au§. „2Ba§ l^ätte fid^ cud^ ge- 
änbcrt, ba§ id^ e§ bereuen foüte?!" 

2)er folgenbe S^ag mar lencr erfte fonnige 
Slag nad^ bem langen SDüfter. @r jauberte über:: 
all eine anbere, l^ellere ©timmung in ben ©emütern 
l^eroor, bei biefen beiben Wltn\ä)tn Derfagte feine 
Äraft. SBlieb e§ nod^ bie beiben ndd^ften S:age 
anbauernb fd^ön, bann fonnte bie «^od^jeit fid^er^^ 
lid^ am ©onntag ftattfinben — SSater unb Älnb 
mürben baburd) meber fd^merjlid^ nod^ freubig 
erregt. 

J)em fonnigen S:age folgte eine tlare, l^elle,. 
falte 5Rac^t. Seib blieb bi§ a«itternad^ auf bem 
SBänfd^cn oor ber |)ütte feines ©d^magerS fi^en'; 
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er cmpfanb bic Äältc ntd^t, anä) fein 35cbürfniS- 
na6) ©(^laf* @S war nur tüiebcr eine in bcr 
langen S^eil^c t)on ^ää)ttn, ba er ben ©d^lummer 
Dergeblid^ erfel^nte, 2lber l^eute roax no6) minber 
baran ju benfen, alö \on\t ®er 5]3ope n)ar am 
SSormittag roteber bei il^m geroefen unb l^attc 
neuerbingS in il^n gebrungen, bie 93urgfd^aft für 
ben 3^^fö S^ übernel^men, bie^mal in teroeg^ 
lid^eren Sßorten, al§ baö leiste TtaL 

„SDer SJienfd^ gel^t im ,^erfer ju ©runbe,"^ 
fagte er i^m. „2ßenn bu i^n feigen fönnteft, bu 
l^ätteft 'äJiitleib mit iljm, aud^ menn bein tg)erj, 
t)on ©tein märe. Unb bu l^aft ein meici^eS, gutes 
^erj, ßeibfo, 5Denf baran, mie t)iel ®ute§ bu. 
i§m fd)on im 2thtn erraiefen l^aft unb füge biefe 
größte, le^te SBol^U^at ^inju, S)u fannft e§. 
rul^ig tl^un, er i[t ein anberer 3J?enf(f| gemorben, 
jo traurig unb ergeben! @r meiß ja — id^ l^abe 
e§ i^m gefagt — baß beine $:oditer am ©onntag 
l^eiratet; er l^at nur leife aufgefeufjt, aber ni(^t§ 
gefagt, gefd^roeige benn gebrol^t ober getobt. SDa 
läufft alfo gar feine ©efal^r babei. 2lud) oerlange 
id^ beine 33ürgfd^aft fo, ba^ er erft am üJcontag. 
frei mirb. 5)a ift beine STod^ter bereits »^errin 
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in einem großen, rool^lbel^üteten »^aufe — xüa% 
fann tl^r ba gef d^el^en ? !" 

ßeib l^atte \xä) abermals Sebenfjeit erbeten, 
bieSmal bis jum ©onntag SJiorgen* Unb nun 
[a^ er in ber [tiUen ?iad^t unb laufd^te unb laufd^te 
in \xä) l^inein, Slber er fonnte aud^ nun ni(|t 
erfunben, roaS @r il^m befal^L 

2lm näd^ften ^iorgen fragte il^n 9JJiriam, 
marum er fo lange fd^lafloS geblieben. „SEBol^er 

■ 

weifet bu baS?" mar feine beforgte ©egenfrage. 

,;©o !urj nor ber ^^od^jeit fdjlafen raol^l bie 
menigften 33räute," erraiberte fie geprefet. SDann 
aber brang fie in il^n, il^r ju fagen, maS ber ^ope 
Don \\)m gerooüt. 

5Da geftanb er e§ il^r enblid^. ©ie mürbe 
um einen ©diatten bleid^er unb fagte bann: 

,,^6) bin nur ein bummeS SRdbd^en, aber 
meifet bu, maS id^ an beiner ©teüe tl^dte? ^ä) 
mürbe SReb SDaDib fragen, ob er fid^ Dor bem 
:3anfo fürchtet. @agt er ,5nein^ fo barfft bu 
ba§ gute SBerf t^un.'' 

,,5Du l^aft red^t," fagte er erfreut, „fo mit! id^'S 
^ad^en." 

2lm ©onntag — eS mar abermals ein flarer, 
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fd^öner 2:ag — Iic§ er fid) fd^on in aUcr ^riil^e 
über ben ^lufe fefeen; bie ©(^iffbrücfe loar nod^ 
immer nid^t pajficrbar, dith ®at)tb war erftount, 
als il^m Seib fein ^Inliegen üortrug; t)on ber 
i^eibenfd^aft be§ ^anfo für 3D^iriam mufete er [a 
längft, ntdit aber, bafe er je fo furd^tbare SDrol^ungen 
auögefto^en. 

,/3^r tptet e§ mo^l gern?'' fragte er bann 
läc^elnb. „(J'§ fie^t (Sudi ä^ntic^, 3fieb «eib! 
@ute§ für SßöfeS, Sroft für ein Unglttrf, ba§ er 
fid^ fetbft bereitet ^at. Slber ob id^ @ud^ ben @e^ 
faQen tl^un fann, meife id^ nidbt. ^ä) geb' (£ud^ 
l^ier einen S3rief an ben 95ejirt§rid^ter mit, er fott 
(Snd) fagen, ob ber milbe 3D^enfd^ roirftid^ fo ja§m 
geworben ift, raie ber ^^ope fagt* ^iatürlid^ foll 
er aber erft morgen freifomnien/' 

S)ie Slntmort be§ [Rid;ter§ lautete beru{)igenb: 
„3<i^ni, mie ein ^ubeL S)u tannft rul^ig unterr 
fd^reiben, Seibfo. Unter un§ gefagt, bu tl^uft 
bamit nidt)t blofe ein gute§ 35)erf, fonbern aud^ 
mir einen ©efallen. ^d^ fürd^te mirflid^, er gel^t 
mir l^ier fonft ju ©runbe/' 

©0 fe^te benn Seib in l^ebräifd^en 33ud^ftaben 
feinen 5Jiamen unter bie 33ürgfd^aft neben ben be§ 
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^opcn. „2lbcr er rotrb n)irfU(| crft morgen frctV" 
fragte er beforgt. 

„3Rorgen!" Berul^igte il^n ber dii\i)kx. 

2(in ?iad)mittag fanten SRcb J)at)ib unb feine 
©d^roefter im Äal^n über ben S^nieftcr gefal^ren 
unb bic 2:rauung fanb im ^aufe bc§ SRabbi ftatt^ 
mie e§ beftimmt mar. 9^ur malerte baS .^od^jeitS^ 
mal^l bod^ etma§ länger, als ber SSräutigam eS 
geroünfd^t. @r tränt unb afe menig, bic Sßraut, 
bie mit füllen, ernften Wienen im Greife bex'^ 
grauen ba fa^, faft nici^tS, aber bie anberen @afte 
befto mel^r. (Sr liefe SJiiriam au§ bem SBciber^ 
jimmer Idolen, fobalb e§ irgenb ging, aber e§ mar 
hoä) bereits tiefe SDuntell^eit, als er mit feiner 
S^euoermäl^lten ben ßal^n beftieg, ber fie in fein 
.f)auS tragen foHte, baS jenfeitS ber breiten, buntten 
glut b^üf^inimernb l^eruber grüßte. 

„2)u mufet üorfid^tig rubem, Wlx6)oXfo/^ fagte 
er bem Sintäjt, ber im 33oot, auf ber SRuberbanf 
jufammengefauert, il^rer l^arrte. „5Du meifet bod^? 
2luf bie Rappeln ju ! ©onft trägt unS bie ©trömung 
ju meit abV^ 

5Der 3J?ann murmelte etmaS UnDtrftdnblid^eS 
unb ftiefe ab. 
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„©0 leib c§ mir tl^ut, bu tnu^t bid^ rcd^t Toeit 
von mir fcfeen/' fagtc 9icb SDaoib jd^crjcnb ju 
feinem jungen SBeibe, „in bie 2Ritte l^in, fonft 
jd^aufelt ber Stdf)n ju ftarf/' 

©ie tl^at e§, aber ba§ ©diaufeln marb immer 
ftarfer unb nun §og ber ßned^t bie SRuber ein 
unb erl^ob fid). 

„3Ba§ treibft bu, ^mic^alfo ? !'' rief 3fteb SDat)ib 
€r[c^retft „5Sift bu betrunken ?!" 

f;WmamV^ ^m näd^ften Slugenblidf l^atte 
^anfo Sffi^goba bie ©ntfefete umfaßt „(Sin 
@rab . . /' 

©ine ©etunbe fpdter fd^lug ber Jtal^n um unb 
bie brei ©eftalten Derfanfen in ber buntlen, falten 
gtut, 

®a§ ^od^jeitömal^l ging ungeftört meiter; erft 
als nad^ jmei ©tunben bie ©d^mefter di^h 3)aDib§ 
l^eimfam unb bie 9^eut)ermäl^lten nid^t im ^aufe 
fanb, ettannte fie, ba^ ein Unglürf gefd^el^en, fu^r 
mieberjurüdf, unb ftörte bie gröl^lid^en auf* ,,3)er 
^anfo!'' ftö^nte Seib unb brad) ol^nmäd^tig ju^ 
fammen* 

2lm näd^ften SQforgen fonntc ber S3ejirfgrid)ter 
in feinem ^^rotofoll alleS auf§ befte aufflären; 
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bcr ßcrfcrmciftcr l^atte feinen ©efangenen eigene 
mächtig jd^on am ^iadjmtttacj be§ ©onntacj ent- 
laffen, unb ber W\ä)a\to war, ftatt auf ber 
JRuberbanf ju l^arren, in bte ©d^dnfe am Ufer 
gegangen. Slber baDon mürben 9ieb 5DaDib unb 
fein iungeS 2ßeib nid)t mieber lebcnbig, 

8eib SBeil^nad^tSfud^en l^atte naä) bem SCobe 
feines äöeibeg Diel gemeint; bieömal fanb fein 
2luge feine Sl^ränen. ©tumm, mit ftarren^ 
blaffen SSJäenen fafe er auf bemfelben ©d^emel^ 
mo er bie 2;otenmad^t um (^i)ant gel^alten unb 
blirfte in bie judfenbe ^^lamme be§ ©eelenlid^tö. 
„©nd^t! fu(j^t!" — ftie§ er bann immer angftüoll 
l^erDor. 3)ie ^dnbe l^ingen fd^laff l^erab, nur 
mand^mal griff er fid) anö §erj, als empfinbe er 
ba einen ungeheuren ©dimerj. 

3n)ei 2:age fpäter mar fein brennenber SBunfd^ 
erfüllt, ba mürben bie Seid^en au§ bem Strome 
gel^oben. ^vitv\t bie dith SDaüibS allein, bann 
jene SRiriamS unb beS ^anfo. @r l^atte il^re 
,g)anb im 5£obe§fampf erfaßt unb feine ftarre 
9fted)te umfraöte bie il^re noc^ immer. 5Rit TOül^e 
löften fie bie Umfd^lingung. 

2llS man iJeib melbete, baß baS le^te, maS 
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er nod^ auf @rbcn tDÜnfd^en fonnte, erfüllt fev 
nicfte er [tili t)or [id^ l^tn; er erl^ob bie 9Iugea 
jum ^immel imb fein 2lntli^ Toarb roieber fricblid^* 
2lud^ ^atte er bie Äraft, ber Seid^e bi§ an§ ®vab 
ju folgern 2ll§ bie erften ©d^ollen nieberfielen^ 
jurfte er jufammen, bie Sü)xänzn ftoffeu über ba§ 
Stntli^ unb er rief mit marferfdiütteruber Stimme ; 

,/^er ^err l^at gegeben, ber ^txv ^at ge:^ 
nommen, ber 5Jiame be§ f^tvxn — " 

S)a§ löe^te fonnte Seib 2öei^nad^t§tud^en nid^t 
mel^r fagen. (£r prej^te bie |)anb auf^ ^tx^ unh- 
hxaä) tot jufammen* 



-^f«- 



S)ru(f Don e. $. ©d^ulje & So. in Oräfcn^a mieten. 



3n unfercm ^Serlage ift erf^iencn unb bnrc^ afle S3uc5= 
^anblungen ju bejiel^en: 

|ie §£f(t|t(fttE öE« Irminpraerte. 

t)on 

f ubolf Saumbail), Stili Sa^n, (Smg Clier$, paiU 0011 Cbnrr- 
«riQentiQiti, dErnll tdillein, Ctieoüor lontane, $arl 4EmU Iranm 
SnIiiDig lulüa, Daul Sei)fe, San$ Stopfen, puiielm lenfen, 
Sermann Singg, QLünraD lerMnanli pei)er« (Sntp Sttiubin, 
|TUüti(Q Spieltagen, lermann Supermann, Stdiarir gog, Srnß 

pt(4ert, luliuf polf* 

(Bin^^ltxitt tiün ßarl ©mit Jranp«» 



ZTlit 6en 3w9^"^WI6mffen 6er Did^ter. 

<&v. S® 19 Dogen elegantefler Husflattung mit 19 {lortrats. 
«et. ja. 6.-. %öd)fl eleg. geb. m. 7,50. 



Übet bieg ®efilf|etifli»etrf t^on Hdbtn'^tm SSSett 

■feien nac^folgenbe ©timnten ber treffe mitgeteilt: 

„Xeutfd^e Mnnbftfiau''. 2)lc ^ugenbbilbniffe t)eT))oaftänbi8cn ben 
<SinbTud ciHc3 Sud|r3, bae, fein cd @cflenftanbed toürbig auSgeftattet, 
fic^cr in weiten Streifen Entlang ftnbeu, unterhalten unb jum S^ac^bcntcn 
anregen roirö. 

„^ttlintv Zagtblatt", (£S gtcbt lein paffenbereS ©cfc^cnf 
tür ein-L flebilbctc gomilic al8 bicicS Suc^. 

„Ubtt ^aitb unb WUctv", 3)ielc3 9u(^ barf [eines (Erfolges ge- 
xoifi fein. 

„9lation". (Sin 9uti^ von eigen ftem SReij. 2)ie ^orträts finb 
eine überaus feine unb gefc^mactDoIle ßu^^abe. 

„9lrite tf^cU Vreffe". fDlan finbet nic^t teidit ein bxotitci »udg, 
»orin man fdiöue ©tücfc öon gontanc, »ük^er. .^epfe, ffibncrsiSfc^enbad^, 
um nur bie ältcftcn »on ben ncume^n 3)ict)tcrn ju nennen, tefcn lann, 
3)ie „®eid)ic^tc bcS (SrftüngSraerfS" fteßt unS bie gan^e üttcrarifc^e 
^egcniuart uor Sluacn. 

„^txUntv SBörfeti'Souriei". @c(ten i^aben wiv einen ftattltd^cn 
©anb mit gleidum SBcl^agcn unfercr ©ibliot^cf cinöerlcibt alS einen 
neuen Uttcrariid)cn ^auSfreunb, ju l>cm »ir noc^ oft jurüd» 
lehren werben. 
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